От неведения до рождения

Весной 1990 года, будучи в совершенно отчаянном состоянии, я - материалист до мозга костей и ярый отрицатель мистики всех мастей, решился взять в руки Новый Завет. Беглое знакомство с ним никакого впечатления на меня не произвело - схематичная история жизни Иисуса и набор прописных истин. Я отложил его до лучших времен и занялся серьезным прочтением Андрея Платонова, доселе практически скрытого от нас писателя. «Котлован», «Чевенгур», «Ювенильное море» поразили меня. Совершенно фантастическая психологическая рельефность всех, без исключения, персонажей буквально доводила до ступора - приходилось читать дозированно, маленькими порциями. Автор прикосновениями исследовательского скальпеля мастерски анатомирует человеческие характеры, обнажая их суть до корней, а голая человеческая суть страшна сама по себе. До Платонова такое под силу было разве что Гоголю. Тот, кто видит в платоновском творчестве лишь ерничество, еще не готов принять автора, но у него есть шанс критически осмыслить психологическую суть человеческой личности, тот же, кто его отвергает вовсе, в этом плане совершенно безнадежен. Отношение к творчеству Платонова является, пожалуй, своеобразным индикатором потенциальных возможностей духовного развития человека.

Пожалуй, таким же индикатором может служить и творчество Пришвина, которого по сей день официально величают «певцом русской природы», совершенно не понимая его истинной писательской миссии. Пришвин - единственный из русских (думаю, и из мировых) писателей, кому удалось органично слиться с Единой Реальностью и, обладая ее глазами и чувствами, облечь в слова то невыразимое, что под названием Тайна преследует нас всю жизнь. Ему, как никому другому, это удалось. Возьмите, к примеру, «Женьшень», «Фацелию», «Лесную капель», «Глаза земли». А чего стоят дневники Пришвина, которые он ежедневно вел в течение всей своей сознательной жизни? Дневники и есть, по словам самого писателя, его главная книга. Раз сердцем прочувствовав Пришвина, вы можете быть уверены, что находитесь на правильном пути. Это к слову.

Вернемся в лето 1990 года. Вторая попытка одолеть Новый Завет началась с чтения карманного издания Евангелия от Иоанна. Читал я его совсем иным способом. Пригодился уже порядком подзабытый опыт чтения работы Толстого «На каждый день» - осмысливать, точнее, вбирать в себя читаемое в процессе чтения, не включая аппарат мышления и сравнения, то есть принимая прочитанное как факт, никак к нему не относясь. Во время чтения я не был ни теистом, ни атеистом, ни ученым, ни врачом и, что самое главное, ни капельки Клюевым Александром Васильевичем. Прочитав таким образом несколько раз Евангелие от Иоанна, я убедился, что метод работает, правда, слово «метод» в данном случае не совсем подходящее, это, скорее, способ восприятия. Написанное теперь уже не казалось стандартным набором избитых рецептов освобождения от мирских забот и религиозной тарабарщиной, а начинало иметь вполне конкретный смысл. Какой? Я не стану его формулировать. Каждый должен сам его прочувствовать. Любой мой ответ будет принят и зафиксирован вашим сознанием, оставив в нем соответствующий след, который в дальнейшем может нарушить свежесть вашего собственного восприятия. Мы и так донельзя перегружены чужими мнениями и штампованными откликами по любому поводу. В нас практически уже нет ничего своего - мы просто механические рабы заложенных в нас программ поведения (на работе, дома, с супругами, с детьми, с друзьями и т. д.). Одним людям мы мило улыбаемся, втайне ненавидя, потому что зависимы от них, причем неискренность прикрывается удобной фразой о нормах приличия. Других мы гневно осуждаем, чувствуя их беззащитность, находя оправдание своему поведению в намерении высказать правду в лицо. На все у нас есть стандартные ответы, готовые рецепты, а сомнения если и возникают, то по причине большого числа стандартных вариантов ответа. Практически мы ничего не делаем в жизни, не включив рассудок или механизм памяти, то есть спонтанно. Если вы однажды осознаете свою рабскую зависимость от механических привычек, осознаете не умом, а каким-то иным «органом», свободным от памяти прошлого, то считайте, что стронулись с мертвой точки.

Прочувствовав возможность послойного восприятия прочитанного, я решил таким же образом проработать остальные Евангелия - от Матфея, от Луки и от Марка. У меня появился интерес к этой своеобразной работе. Теперь уже неоднократные прочтения всех четырех Евангелий открыли мне совершенно иные пласты восприятия текста Нового Завета. Повторяю, я не оценивал при чтении смысл прочитанного умом, а целиком находился в самом процессе чтения, правда, порции прочитанного поначалу были совсем небольшими - медитативный способ чтения только вырабатывался. Ум включался лишь тогда, когда я выходил из процесса чтения, и то это был, скорее, не ум, поскольку критика отсутствовала, а (очень трудно подобрать соответствующее слово) - «ароматовоспринимающий орган». Он каким-то непостижимым образом вдыхал аромат прочитанного и напитывал им все мое существо. Ощущение необычное и доселе мне незнакомое. Самое главное - появился интерес к жизни, пускай в виде отдельных проблесков; той фатальной безысходности, которая преследовала меня последнее время, я уже не ощущал.

В самый разгар работы с Новым Заветом жена, увлекшаяся входившими тогда в моду астрологическими знаниями, совершенно неожиданно подарила мне небольшую книжечку «Исповедимый путь» тогда еще никому не известного автора Анатолия Мартынова - человека, безусловно, незаурядного, целителя-экстрасенса. Закончив «новозаветную эпопею», я приступил к Мартынову. Час пробил. Первое прочтение было несколько сумбурным - я буквально проглотил написанное. Все для меня было настолько новым, что вызывало восхищенную растерянность - феноменология и природа парапсихических исследований, биополевая структура человека, биодиагностика и лечение заболеваний и, наконец, бессмертие души и духовная эволюция человека.

После первого прочтения я приступил к работе, именно к работе с книгой. Она заключалась в порционном чтении материала с последующим переписыванием его (слово в слово, буква в букву) в тетрадь. Само собой разумеется, что и чтение, и переписывание текста проходили без вмешательства ума, то есть носили чисто медитативный характер. Именно теперь мне стало понятным, почему многие святые отшельники и монастырские монахи занимались, наряду с регулярным чтением молитв, переписыванием в течение всей жизни священных книг - это очень эффективная, интуитивно найденная форма медитации. Таким образом, я дважды проработал весь текст мартыновской книги. На среднем пальце правой руки появилась характерная «мозоль переписчика», а верхняя фаланга пальца искривилась.

Уже при первом прочтении книги меня буквально поразили главы, в которых говорилось, жаль, что очень кратко, о Шри Ауробиндо - великом индийском мыслителе и ученом-эволюционисте, и о его Интегральной Йоге. Я сердцем почувствовал, что именно в этом направлении следует искать выход из мрачных лабиринтов человеческого неведения. Можно сказать, что стрелка курса моей жизненной ориентации дрогнула и начала смещаться в искомом направлении. Появилась реальная возможность прикоснуться к Тайне. Меня буквально поразили слова Шри Ауробиндо: «Способность думать - это замечательный дар, но способность не думать - дар еще больший». Такое не может быть сказано случайно - наверняка это плод личного опыта, а не умственных спекуляций. Из книги я узнал, что Шри Ауробиндо различает четыре основных уровня человеческого сознания - обычный разум, просветленный разум, интуитивный разум и сверхразум. Поразило меня также одно явление, названное Шри Ауробиндо «блужданием разума», которое каждый мало-мальски наблюдательный человек способен прочувствовать на собственном опыте. «Блуждание разума» выражается в постоянной калейдоскопической смене мыслей, желаний и фрагментов памяти в активном сознании человека. Шри Ауробиндо считает его главным препятствием на пути совершенствования сознания. Отсюда и вполне конкретное направление внутренней работы - успокоение разума.

В то время большего о Шри Ауробиндо и его методе узнать было невозможно, но ощущение внутреннего стремления в верном направлении меня уже не покидало. Ждать точки перелома оставалось недолго.

Нужная литература мало-помалу начинала появляться. Репринтное воспроизведение дореволюционного издания книги «Великие посвященные» Э. Шюре я дважды перечитал с неослабным вниманием и интересом. Рама и Кришна, Орфей и Гермес, Пифагор и Платон, Моисей и Иисус - эти имена теперь были для меня не просто атрибутами мифологии, они ожили и стали неотъемлемой частью моего внутреннего мироощущения. Чувство трудно передаваемое, но вполне конкретное.

В этот же период времени в продаже появилось периодическое газетное издание «М-ский треугольник», выпускаемое в Риге. В «Треугольнике» описывались различные аномальные природные явления и феномены человеческой психики, публиковались рассказы контактеров и очевидцев НЛО и много всякой всячины. Для меня все эти материалы были до такой степени необычными, что при чтении (по испытанному методу) некоторых заметок возникало физическое ощущение легкого вибрационного покалывания в мышцах тела. Временами вслед за покалыванием в мышцах появлялись грубые вибрации у основания позвоночника. Если при этом глаза были закрыты, то в момент их зарождения в кромешной тьме перед глазами возникали светящиеся искорки.

Физические ощущения движения внутренней энергии в позвоночнике становились все более частыми и могли возникать уже самопроизвольно, особенно перед засыпанием. Я взял себе за правило, никто меня этому не учил, перед сном, лежа в постели и закрыв глаза, пристально всматриваться в темное пространство, несколько скосив глаза на кончик носа. Поначалу первые недели две это занятие просто помогало мне засыпать, поскольку при наблюдении темноты мыслей в голове не возникало (вот тебе и медитация!). Позже, в кромешной тьме я начал различать клубообразные движения серого дыма, из которого время от времени возникали черно-белые физиономии людей, быстро, но пластично менявшие свой облик и форму. Теперь к этой своеобразной игре появился интерес, и я уже не засыпал так быстро, а находясь в бодрствующем состоянии, наблюдал калейдоскопическую смену лиц.

Очень важно, что во время наблюдения я не желал увидеть что-либо конкретное, а появившиеся картины не комментировал в уме - просто наблюдал, внутренне не напрягаясь и не пытаясь объяснить происходящее, то есть не вмешивался умом в процесс наблюдения. Следует сказать, что, как только я начинал оценивать наблюдаемое, тотчас картинка исчезала, и требовалось некоторое время для того, чтобы она появилась вновь. Становилось очевидным, что при включении рассудка процесс «материализации образов» блокируется. На опыте подтверждалось сказанное Шри Ауробиндо, что «безмолвие ума» - ключ к иным состояниям сознания.

Фактически с этого времени началась моя исследовательская работа в сфере собственного сознания. Бытие стало приобретать некий, доселе невкушаемый аромат неизведанного. Есть все-таки Тайна, и я непременно к ней прикоснусь!

Где-то в начале сентября «М-ский треугольник» начал печатать фрагменты из «Агни-Йоги» Елены Рерих. Ежевечерняя работа над текстами «Агни-Йоги» (чтение и переписывание) полностью поглотила меня. Удивительное чувство прикосновения к Истине, без всяких вопросов и сомнений, усиливало в моем теле физическое ощущение движения энергии, особенно в позвоночнике. Так, при чтении какого-либо хорошо ощутимого кожею абзаца во всем теле возникало покалывание с мурашками, которое затем трансформировалось в волнообразное движение некой энергии изнутри наружу, причем легочное дыхание в этот период автоматически прекращалось. Необычность состояния при полном бодрствовании сознания просто поражала. Спонтанные вибрационные ощущения «закипания» энергии в нижнем отделе позвоночника участились до нескольких раз в сутки. Обычно они возникали, когда ум был свободен от мыслей. Я сделал окончательный вывод, что именно процесс мышления блокирует любые проявления внутренней энергетики. Опять «безмолвный ум»!

В конце сентября я приобрел в магазине небольшую книжечку Иванова «Как стать экстрасенсом» и, разом проглотив ее, немедленно приступил к углубленной работе с текстом. Из книги я впервые узнал о существовании и роли чакр (энергетических центров в тонком теле человека), об их разобщенности у подавляющего большинства людей, что, кстати, и является причиной многих заболеваний. Я стал понимать, что энергетические вибрации в нижнем отделе позвоночника - не что иное, как попытка внутренней энергетики ликвидировать эту разобщенность, то есть сгармонизировать их работу, связав единым потоком энергии. Осознание этого процесса придало мне силы в моей исследовательской работе, и я решил провести некоторые эксперименты.

Сущность одного из них заключалась в следующем. В книге приводилась техника входа в состояние, называемое «психическим дыханием йогов». Изучив теоретически технику входа в это состояние, я решил воспроизвести описанный в книге опыт, правда, автор указывал, что для этого требуется длительное время и специальная предварительная подготовка, но у меня не было никаких сомнений, что эксперимент удастся сразу. Для освоения шести пунктов техники входа в состояние «психического дыхания» понадобилось три попытки. Попробую описать само состояние. Первые пять пунктов техники в основном способствовали мышечному расслаблению и успокоению мышления, выполнение шестого пункта, по сути, запускало непосредственно сам процесс «психического дыхания». Я мысленно должен был представить, что из окружающего меня пространства на всю поверхность тела вдруг обрушивается энергия и входит внутрь тела (это вдох), а затем она с такой же интенсивностью выходит из тела наружу (это выдох). Таким образом запускался волновой процесс «психического дыхания», при котором физически ощущался вход энергии в тело (каждый волосок на коже как бы вжимался в тело) и ее выход (с поднятием всех волосков). Легочное дыхание прекращалось вовсе, в глазах вспыхивали мириады белых искорок, тело как бы теряло вес и выгибалось дугой кзади, сознание при этом сохранялось ясным. Необычайная физическая легкость и психическая эйфория сопровождали это состояние. Страха не было. В этот же вечер я неоднократно воспроизводил эксперимент, начиная сразу с шестого пункта - успокоение ума и расслабление тела наступали без предварительной подготовки.

Надо сказать, что после удачного эксперимента с «психическим дыханием» у меня возник соблазн попробовать и новые трюки, описываемые в книге, в частности выход из физического тела, но внутренний голос остерег меня от этого шага. Единственное, что было взято мной на вооружение, - это техника полного йоговского дыхания (вдох сначала животом, потом грудью, потом верхушками легких, выдох - в таком же порядке), которое я начал практиковать по утрам в течение трех - пяти минут ежедневно. После этого упражнения в теле ощущалась перенасыщенность энергией (вплоть до головокружения) и физическая легкость. Теперь у меня появилось ощущение возможности управлять внутренней энергией с помощью мысли, вернее, посредством ее направленной концентрации. Я начал осторожно пробовать поднимать таким образом энергию из нижних отделов позвоночного столба к уровню пупка. Попытка удалась, правда, вибрационный ток поначалу был очень грубым. Самое главное, теперь я ясно ощущал, что «я» - это не только тело и мои мысли, а это еще и тонкая энергия, которой необходимо научиться управлять.

В этот период я провел еще один интересный опыт. В моей комнате висели две старинные, доставшиеся от бабушки иконы - Спасителя и Владимирской Божьей Матери. Как-то вечером я решил обратиться к ним с молитвою, правда, молитва не была словесной - имело место сердечное обращение. И что вы думаете - при полной сердечной концентрации на иконе (а зрительной - на глазах Спасителя и Богоматери) практически сразу во всем теле возникали волны благости, сходные с теми, которые были в эксперименте с «психическим дыханием». Стало ясно, что путь сердечной молитвы - тоже эффективный путь.

С октября 1990 года началось бурное развертывание событий, которые были настолько необычны, что я начал отражать их в дневниковых записях, чтобы как можно полнее передать всю гамму ощущений. Записи, как правило, делались в течение суток после значимого события.