ВВЕДЕНИЕ. Психология — молодая наука

Психология — молодая наука. От ее официального возникновения в Германии до сегодняшнего дня прошло немногим более 100 лет. Значи­тельная часть этого времени прошла в борьбе школ, в спорах об опреде­лении понятий и в поисках сколько-нибудь надежных методов исследо­вания. Еще 20—30 лет назад для обычного образованного человека психология была чем-то средним между учением Фрейда о сексуальных инстинктах и павловской теорией условных рефлексов. Если современ­ная мировая психология превратилась в одну из самых динамично раз­вивающихся научных дисциплин, то заслуга этого принадлежит относи­тельно небольшому числу людей, доказавших практическое значение психологических знаний в таких областях, как образование, медицина, новые информационные технологии и стресс на рабочем месте. Любой репрезентативный опрос — в России, Западной Европе или Северной Америке — показал бы, что в число 10 ведущих психологов прошедшего столетия входит русский нейропсихолог А. Р. Лурия.

Более того, вклад Александра Романовича оказался наиболее кон­кретным и неоспоримым — ведь нет ничего естественнее допустить су­ществование связи между психикой и мозгом. Многое из того, что было сделано Лурия в этой основной сфере его деятельности, можно пояс­нить, как это и делали сдававшие ему экзамены студенты, двигая ука­зательным пальцем по поверхности головы. Поражает точность, с ко­торой Лурия удалось описать функции различных структур мозга, в особенности лобных долей коры, причем за десятилетия до появления современных биофизических методов трехмерного мозгового картиро­вания, позволивших буквально увидеть предсказанные им процессы и взаимосвязи. Каждая вторая обзорная статья по нейропсихологии выс­ших, специфически человеческих психологических функций до сих пор начинается, а иногда и кончается ссылками на эти работы (см., напри­мер, Thompson-Schill, Bedny & Goldberg, 2005).

Биография А.Р. Лурия — история жизни потомственного россий­ского интеллигента. Он родился в Казани на Волге в семье известного врача. В студенческие годы, совпавшие с Гражданской войной, увлекся психоанализом. В начале 1920-х годов он переехал в Москву, где стал ра­ботать в Институте психологии Московского университета. Здесь встре­тился с Львом Семеновичем Выготским и Алексеем Николаевичем Ле­онтьевым, ставшими его ближайшими друзьями и соратниками. В составе этой знаменитой ныне «тройки» Лурия начал работать над про­ектом новой, как он говорил, «конкретной психологии». В этом проекте 14 Лурия и его коллеги попытались объединить идеи развития психики в

ι

определенном культурном окружении с нейрофизиологическими и кли­ническими данными о специализации различных участков мозга. Пери­петии этой филигранной, до сих пор неоконченной работы, происходив­шей на фоне глобальных катаклизмов середины прошедшего века, детально описаны в книгах и статьях его учеников и многолетних сотруд­ников, а также в воспоминаниях дочери, биохимика Елены Александ­ровны Лурия. В этом предисловии к основной, на сегодняшний день, своей публикации я хотел бы рассказать о восприятии А. Р. Лурия глаза­ми последнего знавшего его поколения студентов и учеников.

Одно из обстоятельств, которое я осознал только недавно, состоит в том, что, когда мы, первые студенты только что открывшегося факуль­тета психологии МГУ, встретились с Александром Романовичем на на­шей первой лекции (1 сентября 1966 года), он уже был в том возрасте, в котором активная научная и преподавательская деятельность профессо­ров университетов на Западе успешно завершается. Происходило бы это в стенах Гарварда или Сорбонны, а не aima mater на Моховой, то, быть может, никакого заслуживающего упоминания луриевского периода в нашей жизни и не было бы.

Эту луриевскую лекцию почти 40-летней давности можно было бы повторно прочитать и сегодня. Сразу подкупал простой разговорный язык и понятные примеры, для демонстрации которых он выбирал кого-нибудь из нас. Самое главное для будущего психолога — понять, что между мозгом и миром существует постоянное взаимодействие. Сказал, что в своей жизни знал только двух по-настоящему гениальных людей. (На лекции присутствовал старый друг Александра Романови­ча, основатель и первый декан факультета психологии А.Н. Леонтьев.) Лурия назвал умершего в середине 30-х годов Л.С. Выготского и физи­олога H.A. Бернштейна. Большую часть лекции он рассказывал о куль­турно-исторической теории Выготского и о работах по восстановлению движений у пациентов с поражениями мозга, которые проводились Бернштейном во время и сразу после войны. Замечательной была раз­рабатывавшаяся Бернштейном идея эволюционных уровней организа­ции — оказалось, что наше повседневное поведение может определять­ся несколькими, надстраивающимися друг над другом и сохраняющими относительную автономию структурами мозга. Культура, мозг и эволю­ция были тремя центральными понятиями этой лекции, как и всей его научной программы.

Мое более близкое знакомство с ним произошло случайно. В сере­дине второго курса я заболел и надолго оказался в Боткинской больнице. Гуляя как-то по территории, я неожиданно увидел Александра Романо­вича, сидящего на скамейке с книгой. Он был привезен с пищевым от­равлением из Парижа после банкета в штаб-квартире ЮНЕСКО. Узнав меня, Лурия оживился, долго расспрашивал о моей семье, о том, почему я вдруг выбрал среди множества факультетов психологию. Я признался,

что уже успел разочароваться в своем выборе. «Подожди немного, к на­чалу 21-го века ты убедишься, что сделал правильный выбор».

Целый месяц по нескольку часов в день в маленькой палате, а чаще гуляя по парку, Лурия рассказывал мне о том, кто есть кто в мировой пси­хологии. Там были все классики — немцы (особенно близкие его сердцу гештальтпсихологи Карл Бюлер и его красавица жена Шарлотта, а также послевоенный «скучный Метцгер»), австриец Конрад Лоренц, швейца­рец Жан Пиаже, французы Поль Фресс и Анри Валлон, англичане (круп­нейшие неврологи Head и Brain, то есть буквально «голова» и «мозг»), американцы («почти гениальные» исследователь поведения животных Скиннер и выдающийся лингвист Хомский), канадцы (прежде всего один из основателей современной нейропсихологии Дональд Хэбб, ска­завший однажды, что «Большой мозг, как и большое государство, не мо­жет просто делать простые вещи»). Мировая наука была для него живым, постоянно развивающимся организмом. Одно луриевское замечание за­меняло чтение десятка томов. То, что было реально — убогий уровень со­ветской психологии в целом и некоторых ее «видных» представителей в особенности, — больше не было важным. Не важными были и такие дис­циплины, как «Научный коммунизм», «История партии», «Политэконо­мия социализма». Это была другая система координат.

Как показали последующие наблюдения, Александр Романович и сам оказался гением. Им было написано свыше 25 книг, большинство из которых сразу же переводились на иностранные языки. Его собствен­ные знания основных языков — немецкого, французского и английско­го — в разговорном и письменном вариантах были совершенными, о чем свидетельствует и многолетняя переписка с другими классиками психологии, начиная с Зигмунда Фрейда. В последний период жизни, который я мог наблюдать, он сначала писал книги и статьи по-английс­ки, а затем переводил их на русский язык. Мнения о количестве языков, которыми он владел, расходятся, но большинство оценок превышает число 10. Как-то во время совместного отдыха в Пицунде я наткнулся на А.Р. Лурия, оживленно беседующего с местными жителями на абхаз­ском языке!

В общении поражала его быстрота и обязательность. В отечествен­ной научной среде, где большинство обещаний не выполняется вообще, а остальные выполняются с опозданием, даже как-то странно было ви­деть человека, по возможности ничего не откладывающего на потом. Сам он оправдывал эту особенность поведения стремлением разгрузить память для более важных дел. Помню, как однажды я подошел к нему в перерыве между лекциями и сказал, что на Западе появилось какое-то новое научное направление — «Когнитивная психология», — и попро­сил достать только что вышедшую в США книгу. Тут же на спине моего товарища на листочке из тетрадки в клеточку Лурия написал француз­скому редактору этого междисциплинарного руководства Жаку Мелеру: «Mon cher Jacques...». Эта просьба, как и сотни других, была выполнена,

видимо, столь же обязательным Жаком практически моментально — уже через пару месяцев мы держали в руках толстую книгу, испещрен­ную лиловыми печатями советского цензурного комитета.

Интенсивность луриевской работы мне пришлось почувствовать, когда мы в составе группы из примерно дюжины студентов помогали ему в составлении авторского указателя для фундаментального руко­водства «Высшие корковые функции». К концу третьего дня наша ко­манда с трудом дошла до буквы «Г». Посмотрев на эту печальную кар­тину, Лурия оставил одного из нас — Петера Тульвисте (впоследствии ректора Тартуского университета, пару лет назад едва не ставшего пре­зидентом Эстонии), и вдвоем они за два полных рабочих дня кончили весь указатель. Позднее, когда после окончания университета я стал ассистентом Александра Романовича, мне было поручено подготовить набросок первой части большого университетского руководства по об­шей психологии. Рукопись я принес Александру Романовичу. Он был дома в постели после своего первого инфаркта. Через неделю я полу­чил полностью переписанный его рукой текст, причем на титульном листе он изменил порядок авторов, поставив мою фамилию, в соответ­ствии с алфавитом, первой.

Эта совместная книга по психологии восприятия была затем пере­ведена на многие языки, и до последнего времени ее потрепанные жиз­нью экземпляры отбирались у студентов на госэкзаменах по общей пси­хологии. Кстати, здесь сам Лурия был предельно либерален: «Если студент не знает материал, то и списать не сможет». Он даже специаль­но советовал студентам на консультациях перед экзаменами готовить шпаргалки. На экзаменах всегда задавал одни и те же вопросы с незна­чительными (но, как я сейчас понимаю, важными) вариациями. Вообще был добр к студентам и нетитулованным сотрудникам. Знал, кто нужда­ется в помощи, и помогал многим, в том числе и материально.

Одновременно Лурия вполне мог быть жестким и безапелляцион­ным. В дискуссиях о роли учения Павлова в психологии публично го­ворил, что величие человека можно измерять тем количеством лет, на которое он задержал развитие науки. Там, где научные противоречия приобретали характер морального противостояния, проявлял себя как настоящий боец. Ненавидел карьеризм, плагиаторов и подонков от на­уки, серьезные моральные проступки не прощал даже друзям. Как пи­шет Елена Александровна Лурия, эти люди просто переставали для него существовать. Наученный опытом «средневековья», 1930—50-х годов, предупреждал о готовности многих в академической среде для достиже­ния карьерных целей передвигаться по трупам. Частотным словом в лексиконе Лурия было слово «халтура». На кандидатских и докторских защитах он говорил правду в глаза и действительно останавливал про­ходимцев, по крайней мере, на том участке, где — и пока — он еще это мог сделать. «Вы ошиблись. Эту работу Вы должны были бы предста­вить для защиты на кафедру научного коммунизма. Психология — экс-

периментальная наука. Вы ошиблись дверью». Многих это непосред­ственно задевало, и декан факультета, А.Н. Леонтьев, по секрету рас­сказывал о потоке анонимных «писем граждан» с немыслимыми обви­нениями в адрес Александра Романовича.

Конечно, самое удивительное — это атмосфера, которую он умел создать вокруг себя. В глухие времена, когда даже самые специальные научные журналы попадали в университетскую библиотеку с годичным опозданием, после тщательного контроля их политического содержа­ния, в его окружении не было никакого ощущения изолированности. С этой идеологической открытостью коррелировала открытость дома. Большая профессорская квартира в двух шагах от Ленинки была откры­та не только для коллег, но и для студентов, которым даже разрешалось брать с собой книги. Помню, после первого посещения я ушел домой, бережно держа в руках роскошный экземпляр «Die Krise der Psychologie» Карла Бюлера. Оказывается, не одного меня, студента-второкурсника, беспокоило состояние этой науки.

Лурия следил за тем, чтобы его сотрудники и студенты выступали с докладами, и сам организовывал неформальные научные семинары, проходившие у него дома, в университете на Моховой или в госпитале Бурденко. Попадавшие в Москву знаменитости неизменно приглаша­лись для таких выступлений. Он сам переводил выступления иностран­ных гостей, причем часто не выдерживал узких рамок этой роли и ско­рее комментировал сказанное. Прослушав первые фразы доклада крупнейшего американского специалиста по развитию ребенка Джеро­ма Брунера, он вместо перевода вдруг сказал аудитории из примерно 100 человек: «Ну, здесь нет ничего нового — мы с Выготским знали все это 40 лет назад!»

Его забота о научной молодежи была удивительной. Когда в конце обучения я по рекомендации Лурия оказался в Берлинском университе­те, то еженедельно получал от него письма, хотя никоим образом не вхо­дил в число ближайших учеников и специализировался по другой кафед­ре. Лишь недавно я узнал, что письма он писал и тогдашнему директору Института психологии Берлинского университета. Главная мысль — мо­лодежь должна попасть в хорошие руки. Изобретением Лурия и декана Леонтьева были Летние психологические школы (ЛПШ), проводившие­ся на базе спортлагеря МГУ в Пицунде. Я был президентом одной из та­ких школ и, составляя список участников, совершил «серьезную полити­ческую ошибку», не включив в него секретаря комитета комсомола... В этом и других, менее комичных эпизодах мне очень помогла поддержка Лурия и Леонтьева, очевидно, пытавшихся проводить собственную «кад­ровую политику», отличную от политики партийных функционеров. Что касается ЛПШ, то они оказались чрезвычайно удачной формой подго­товки специалистов высшей квалификации, через которую прошли тог­да все ведущие молодые психологи Московского университета. 18

Лурия использовал каждую возможность, чтобы увлечь других сво­им делом. Многие зарубежные и отечественные нейропсихологи при­знают, что выбрали профессию в результате встречи с ним. Проходя по университетскому двору, он часто подходил к группкам студентов: «Ну как же можно стоять вот так часами и совсем ничего не делать!» Когда я стал его ассистентом, меня и моих близких будили его звонки около 7 часов утра: «Боря, ты еще спишь?!» Он заставлял ходить на свои лекции (которые, увы, тогда казались мне скучными). Однажды предложил прочитать лекцию вместо себя. К этому выступлению я тщательно гото­вился неделю. Оказался перед амфитеатром внимательно смотрящих на меня лиц в одной из аудиторий старого здания МГУ (с характерным для того периода названием «Коммунистическая» или «Большевистская»), смешался и прочитал лекцию за 15 минут. «Замечательно, — сказал Лу­рия, — а теперь прочти еще раз!» Эта забота казалась естественной, как и возможность выяснить абсолютно любой вопрос. С течением време­ни, правда, он все чаще отвечал не на заданный вопрос, а на какой-то другой, который его в этот момент волновал.

То, какой шанс мы не использовали в своей жизни, стало ясным, когда Александра Романовича не стало, а затем умер и декан Алексей Николаевич Леонтьев. Факультет быстро посерел, новое, назначенное сверху «руководство советской психологии» было вполне на уровне сво­его куратора в научном отделе ЦК КПСС, по образованию то ли водо­проводчика, то ли электрика. Глупость и провинциальная спесь, надеж­нее любого железного занавеса, на десятилетия отгородили нас тогда от внешнего мира.

Моим увлечением стала так называемая когнитивная психология, опирающаяся на естественно-научные аналогии и компьютерное моде­лирование восприятия, памяти и мышления. Как одна из основ для прикладных работ по искусственному интеллекту, это направление под­держивалось в «Большой академии» самым известным в стране «искус­ственным интеллигентом» Дмитрием Александровичем Поспеловым, а также вице-президентом академии, физиком Евгением Павловичем Ве­лиховым. Нам казалось тогда, что анализ мозговых механизмов в этих исследованиях не столь существенен, ведь одна и та же программа вы­числений может быть запущена на разных компьютерах. Нейропсихо­логия все еще оставалась слишком интуитивной, ориентированной на отдельные клинические случаи. Она очень напоминала знаменитый тест чернильных пятен швейцарского психиатра Германа Роршаха, где в симметричных бессмысленных узорах каждый может увидеть то, что хо­чет. Недаром сам Лурия часто называл нейропсихологические данные «трехмерным Роршахом».

На всемирном психологическом конгрессе в Лейпциге 1980 года, приуроченном к 100-летнему юбилею основания психологии, после доклада о моих экспериментальных исследованиях зрительной памяти я

получил несколько приглашений продолжить работу на Западе. Среди прочих было и приглашение в Торонто — Мекку когнитивной психоло­гии и нейропсихологии. Правда, безымянный коллега из советской де­легации не поленился подсчитать число ссылок на советских и зарубеж­ных авторов в моем докладе, так что в Москве меня неожиданно обвинили в использовании трибуны международного конгресса для... проамериканской пропаганды. После этого моя подготовленная для за­щиты докторская диссертация как-то сразу затерялась. Меня отстрани­ли от лекций, а мои ученики долгое время могли защититься только под чужим, фиктивным руководством. Лишь с большим трудом и под лич­ное поручительство тогдашнего директора издательства МГУ A.C. Аве-личева мне удалось в 1982 году выпустить посвященную памяти Алек­сандра Романовича книгу «Современная когнитивная психология».

Последовать приглашению друзей и классиков современной науч­ной психологии, Фергюса Крэйка и Эндела Тулвинга, я смог лишь 10 годами позже. Интересно было разобраться, почему относительно/не­большое отделение психологии университета Торонто считается одним из лучших в мире. Оказалось, что в этом викторианском здании в исто­рическом центре города царит именно та атмосфера, которую постоян­но пытался культивировать Лурия. Во-первых, рыцарская преданность науке. Во-вторых, постоянная открытость классиков для общения со студентами (с характерным для США и Канады принципом приоткры­той двери — каждый может войти и задать вопрос, если, по его мнению, вопрос достаточно важен, чтобы прервать работу профессора). В-треть­их, очень неформальные, но одновременно и обязательные научные семинары, названные в Торонто в честь пионера исследований памяти Германа Эббингауза «Эббингаузовской империей». В-четвертых, безус­ловный интернационализм, особенно подчеркиваемый пестротой сту­денческих лиц в аудиториях. В-пятых, отслеживание по минутам, что происходит в большом научном мире, благо для этого наконец-то по­явилось идеальное средство коммуникации — электронная почта.

В исследованиях памяти в начале 1990-х годов происходили важ­ные изменения. Принятое в когнитивных теориях различение двух форм памяти — памяти на общие факты и на события собственной био­графии — неожиданно стало подтверждаться результатами наблюдений за пациентами с различными формами амнезии и в особенности данны­ми так называемой позитронной томографии, нового физического ме­тода, позволяющего восстановить картину работы мозга при решении различных задач. Постепенно мировая научная психология, как боль­шой неуклюжий корабль, стала поворачиваться на луриевский курс. Надо признать, что у Лурия не было надежного метода. Гипотезы о моз­говой локализации функций можно было проверять только post mortem, после смерти пациента. То, что он угадывал благодаря своему опыту и уникальным способностям, с трудом могли повторить другие, даже в его 20 ближайшем окружении. Методы трехмерного картирования мозга изме-

нили ситуацию. Позитронная томография и ядерный магнитный резо­нанс — медленные, громоздкие, чудовищно дорогие — были воспроиз­водимы, в отличие от гениев.

Организаторы всемирного психологического конгресса 1992 года в Брюсселе предложили мне прочитать вечернюю лекцию, которую я по­святил современной трактовке идеи эволюционных уровней организа­ции H.A. Бернштейна. В другой такой лекции Майкл Познер, психолог из штата Орегон, рассказал о применении позигронной томографии для локализации механизмов внимания. Он обнаружил три области мозга, связанные с вниманием, причем одну из них, локализованную в самых новых структурах мозга — лобной коре, он назвал вслед за Лурия облас­тью культурного и социального внимания. Внимание, чувствительное к вниманию другого человека, — то, что Лурия и Выготский знали еще 60 лет назад, — впервые «увидел» фотонный счетчик. С лекции Познера колле­ги расходились молча. На конгрессе в Монреале в 1996 году число докла­дов, использовавших функциональное картирование мозга, увеличилось до 18, и именно они оказались в центре внимания. На двух последних, к моменту написания этих строк, конгрессах (Стокгольм, июль 2000; Пе­кин, август 2004) таких сообщений было свыше 300. Иногда кажется, что уже и дипломные работы невозможны сегодня в престижных универси­тетах без использования методов мозгового картирования. Искусство нейропсихологического обследования превратилось в технологию.

Но и новейшие технологии в целом, как это ни странно, нужда­ются в психологической науке. Почему, несмотря на использование дорогостоящих и всепроникающих методов, подобных ядерному маг­нитному резонансу, в медицине сохраняется столь высокий процент ошибочных диагнозов? Дело в том, что любое сложное изображение по-разному воспринимается разными людьми. До тех пор, пока не уда­стся сделать видимым субъективное восприятие, интерпретация этих изображений останется зависящей от индивидуального опыта и ошибок конкретного специалиста. Точно так же, почему автоматизация в авиа­ции и промышленности увеличивает долю ошибок человека? Потому, что существующие автоматические системы аутистичны. Они не пони­мают человека и не принимают в расчет его знания, намерения и состо­яния. Но помощь не к месту — когда мы и сами знаем, что нужно де­лать, — хуже отсутствия таковой. Массовым технологиям 21-го века предстоит научиться моделировать психическое состояние пользовате­ля — определять направленность и качество его внимания, содержание восприятия и текущие намерения. И научить их этому могут лишь под­готовленные для решения таких задач психологи.

Наше восприятие внешнего мира определяется работой двух над­страивающихся друг над другом нейрофизиологических систем. Одна, примитивная, развита уже у пресмыкающихся. Этот «рептильный мозг» отвечает за грубую пространственную локализацию объектов и террито­риальное поведение (а равно, судя по всему, за маленькие и большие 21

территориальные конфликты). Другая система, развитая в полной мере лишь у млекопитающих, обеспечивает внимательную идентификацию объектов и событий. Если эта вторая система не функционирует, то можно долго и упорно смотреть на предмет и не узнавать его. Извест­ный американский нейропсихолог и последователь Лурия Оливер Закс описал примеры этого несколько лет назад в книге о «человеке, спутав­шем свою жену со шляпой».

Колебания баланса этих двух основных систем восприятия и вни­мания происходят и при их нормальной работе, например, при чтении или при управлении автомобилем. В последнем случае это может иметь самые серьезные последствия. Существенно, что фазы общей простран­ственной ориентировки и, соответственно, внимательной идентифика­ции событий удается определять по картине движений глаз, с помощью исключительно быстрой видеорегистрации поведения. Иными словами, можно определить, когда водитель будет путать красный свет с зеленым, а переходящего дорогу пешехода — с тенью от стоящего на обочине де­рева. Видимо, именно данные о текущих параметрах движений глаз, а не результаты мозгового картирования будут в первую очередь исполь­зоваться для адаптивной автоматизации функционирования техники на транспорте, в промышленности и в быту.

Моя работа связана с 1994 года с кафедрой прикладных когнитив­ных исследований Дрезденского технического университета, где пси­хология ведет начало с Карла и Шарлотты Бюлер (с ними Лурия был близко знаком в молодые годы). По соседству в Лейпциге возникли крупнейшие центры когнитивной нейропсихологии и эволюционной антропологии. В 1996 году на всемирном конгрессе по взаимодействию человека и компьютера в Ванкувере я прочитал вечернюю лекцию о технологиях, чувствительных к вниманию человека. Сегодня это стано­вится.общезначимой проблемой и задачей прикладных исследований. Относительно недорогие варианты мозгового картирования планирует­ся использовать для диагностики текущей работоспособности летчиков. Ряд автомобильных фирм работает над системами адаптивной поддерж­ки водителя, основанными на этих идеях, а Европейское сообщество планирует многолетнюю программу поддержки работ по адаптивной автоматизации. В каком-то смысле это развитие представляет собой продолжение классических исследований Лурия и Выготского, пока­завших 70 лет назад, что объединение ресурсов внимания является предпосылкой совместной деятельности ребенка и взрослого. Просто задача состоит теперь в социализации «внимания» наших технических помощников.

Лурия был глубоко прав, когда предсказывал радикальное измене­ние статуса и характера работы психолога к началу 21-го века. Ни одна дисциплина не пользуется такой популярностью у студентов лучших университетов мира, как психология. Центральный вопрос, однако, со-22 стоит в том, как можно создать или воссоздать луриевскую атмосферу.

В принципе, здесь ничего не нужно придумывать заново. Очень хоро­шо, что вселенная, кажется, больше нигде не «заколочена досками», но этого еще недостаточно. Самое главное, чтобы молодежь попадала в хо­рошие руки. Это прежде всего означает, что она должна иметь возмож­ность получать информацию от первых лиц — в живом общении, а не только из хрестоматий. Какое досадное недоразумение, что в МГУ до сих пор нет Луриевского семинара. Любой зарубежный коллега считал бы честью хотя бы раз в жизни выступить на подобном форуме. Так и только так привлекают лучших докладчиков Эббингаузовская империя и существующий с середины 1990-х годов Бюлеровский коллоквиум Дрезденского университета.

Сегодня, как и 30 лет назад, в каждой специальной области иссле­дований подлинных точек роста не так уж и много, примерно столько же, сколько выделил Лурия тогда, в парке Боткинской больницы. Ясно, что включиться в эту работу никогда не поздно. Один из моих коллег и соавтор по нескольким публикациям большую часть жизни был про­фессиональным военным, полковником голландской армии, пока не был вдруг замечен на антивоенной демонстрации и срочно отправлен натовским начальством в отставку. В возрасте 40 лет он пошел учиться психологии в университет на первый курс (как когда-то Лурия пошел учиться на медицинский факультет) и постепенно стал одним из наи­более уважаемых во всем мире экспертов.

Никогда не поздно начать работать профессионально и попытаться вернуть утраченные за десятилетия глухого провинциализма (а часто — словами Лурия — и откровенной халтуры) позиции в постоянно обнов­ляющемся междисциплинарном и международном разделении труда. Место российской психологии находится там, где его всегда видел А.Р. Лурия — среди передовых научных сообществ, которые уже свыше 100 лет определяют пути развития этой дисциплины, открывая все но­вые области ее практического применения. Мне кажется, что когнитив­ная наука как раз и является наиболее удобной на сегодняшний день платформой для такого междисциплинарного диалога. Этому разви­тию, направленному на преодоление искусственных барьеров между дисциплинами и между географическими регионами, просто нет ника­кой разумной альтернативы. Если, конечно, наш «рептильный» мозг не окажется в конце концов сильнее тонкого слоя нейронов переднелоб-ных структур коры. Надеюсь, Александр Романович имел в виду что-то другое, когда сказал при последней встрече, что Дарвин ошибался.

истоки когнитивной

НАУКИ

Структура главы:

1.1 Основные философские традиции

1.1.1 Культ механического естествознания

1.1.2 Эмпиризм и рационализм

1.1.3 Критика самонаблюдения и чистого разума

1.2 Ранняя экспериментальная психология

1.2.1 Первые методические подходы

1.2.2 Вильгельм Вундт и основание психологии

1.2.3 Первый кризис научной психологии

1.3 Поведенческие и физикалистские направления

1.3.1 Психология как наука о поведении
и физических гештальтах

1.3.2 Опыт галилеевской перестройки психологии

1.3.3 Второй кризис научной психологии

1.4 Европейский идеал романтической науки

1.4.1 Романтизм как антитезис позитивизму

1.4.2 От натурфилософии к нейропсихологии

1.4.3 Вклад физиологии и психологии деятельности

Хотя возникновение когнитивной науки — междисциплинарных иссле­дований закономерностей приобретения, сохранения и использования знаний человеком является феноменом последних нескольких десятиле­тий, сам этот подход, несомненно, связан с существенно более ранними представлениями о природе человека. В течение примерно двух столе­тий, предшествовавших отделению психологии от философии, не пре­кращались попытки построить психологию по образцу естественно-на­учных дисциплин, точнее, физики и химии. Для этого были веские основания. За относительно короткий срок физикой с практически ис­черпывающей полнотой были изучены законы движения материальных тел — от шара на наклонной плоскости до планет Солнечной системы. Благодаря возрожденным атомистическим представлениям удалось уста­новить химический состав воды, воздуха и других веществ. Возникли стройные математические теории, объяснявшие множество различных, иногда казавшихся мистическими явлений, таких как магнитные свой­ства железа или вспышка молнии. Почти в то же время, когда Вильгельм Вундт на собственные средства создавал первую в мире психологическую лабораторию, другой бывший ассистент Германа Гельмгольца — Генрих Герц — экспериментально доказал существование электромагнитных волн. Придав уравнениям электродинамики симметричную форму, он показал взаимосвязь электрических, магнитных и световых явлений, что сыграло огромную роль в понимании природы электромагнитных явле­ний и создании радиосвязи, телевидения и радиолокации.

Все это вместе с относительно поздним началом преобразований в биологии и общественных науках порождало веру в возможности рас­пространения космического порядка, предполагаемого физическим ре­дукционизмом, на движения человеческой души. Психология должна была стать «механикой представлений», «интеллектуальной физикой» или «ментальной химией». Так и не став ни первой, ни второй, ни тре­тьей, она получила импульс движения, влияние которого прослеживает­ся вплоть до современной когнитивной психологии. Лишь постепенно стала выявляться специфика психологии как чрезвычайно сложной на­уки. Эта специфика состоит в необходимости сочетания генетического, функционального и структурного подходов, то есть изучения развития, а не только структуры или функции. Оказалось, что в психологических ис­следованиях возможно и даже необходимо движение не только от про­стого к сложному, но и от сложного к простому — при условии, что сохра­няется приверженность основным принципам научной методологии.

1.1 Основные философские традиции

1.1.1 Культ механического естествознания

Если общим признаком когнитивных течений является подчеркивание роли знания в качестве ведущего фактора, определяющего действия че­ловека, то истоки этого подхода нужно искать в конце 16-го века — на рубеже Возрождения и Нового времени.'Именно в это время англий­ский философ и политический деятель Фрэнсис Бэкон (1561—1626) с особой силой подчеркнул освободительную роль индивидуального опы­та человека в преодолении «идолов» невежества и освященных автори­тетом заблуждений. Опытное, рационально осмысленное знание — это важнейший элемент свободного человеческого действия. Давая челове­ку власть над природой, знание становится подлинной силой. Главным препятствием на пути построения системы опытного знания в это вре­мя оставалась средневековая схоластика, прежде всего переработанное отцами церкви учение Аристотеля (384—322 до н.э.), ставшее офици­альной научной доктриной католицизма. Культ природы и эстетические идеалы Возрождения нашли выражение в критике телеологизма учения Аристотеля: природа не может стремиться к совершенству, так как она есть совершенство¹.

Наиболее значительным успехом нового эмпирического естество­знания после открытия Коперника стала полная перестройка физическо­го знания, осуществленная Галилео Галилеем (1564—1642). Руководству­ясь принципами «Лучше найти истину в незначительных вещах, чем долго спорить о величайших вопросах, не достигая никакой истины» и «Измеряй всё, что измеримо, а что неизмеримо, делай измеримым», Галилей отверг аристотелевский перцептивно-натуралистический подход к описанию природы и фактически вернулся к атомизму Демокрита. В построенной им физической картине мира не нашлось места таким сенсорно-перцеп­тивным качествам, как цвет, запахи, вкус и звук. Телеологическая направ­ленность духа («энтелехии») на самовоплощение, составлявшая основу взглядов Аристотеля, была заменена всеобщей механической причинно­стью, а казавшиеся качественно различными виды движений (тяжелые тела стремятся вниз, легкие — вверх; движение земных тел хаотично, не­бесных — упорядочено и т.д.) были сведены к немногим математическим формулам, типа уравнения свободного падения. Это позволило Галилею в «Диалогах о двух основных системах мироздания» проанализировать и

¹ Борьба со схоластической интерпретацией учения Аристотеля была важным эпизо­
дом в истории науки и философии. Накал страстей в процессе этой борьбы сегодня труд­
но представить. В 16-м веке в Сорбонне была даже защищена диссертация под названием
«Все, сказанное Аристотелем, ложно». Ее автор — Пьер де ла Раме — дал первый набро­
сок иерархических семантических сетей, играющих важную роль в современных иссле­
дованиях памяти и речи (см. 2.2.3 и 6.2.1). Он был убит своими идеологическими оппо­
нентами на третий день после Варфоломеевской ночи. 27

снять ряд возражений против гелиоцентрической теории Коперника (см. 6.4.4 и 8.3.2).

Так сформировалась абстрактно-математическая перспектива гомо­генного и гармонического описания природы. Важнейшей претеоре-тической метафорой этого подхода стала красота и внутренняя урав--новешенность, геометрически выражающаяся в симметрии. Хорошо известно, например, что законы движения планет Кеплера были побоч­ным результатом его попыток создать учение о гармонии «музыки сфер» (искомые сферы, впрочем, оказались эллипсами). Первоначально эти ас­трономические законы даже были выражены в форме нотной записи. Уже в 20-м веке о значении подобной эстетической эвристики в естествозна­нии хорошо сказал швейцарский математик Герман Вейль. «Симметрия является той идеей, посредством которой человек на протяжении веков пытался постичь и создать порядок, красоту и совершенство... Насколько я могу судить, все априорные утверждения физики имеют своим источни­ком симметрию» (Вейль, 1968, с. 17 и 144). Наиболее универсальная фор­мулировка эстетической эвристики принадлежит Нобелевскому лауреату по физике, американцу Ричарду Фейнману, по мнению которого «Исти­ну можно узнать по ее красоте» (You can recognize truth by its beauty).

Благодаря Галилею, основным орудием научного познания впер­вые стал эксперимент — метод исследования, позволяющий проверять предположения о причинной связи явлений. Его также часто называют гипотетико-дедуктивным методом, поскольку любое утверждение (даже из самых авторитетных, допустим, церковных источников) первона­чально считается гипотезой, а не принимается просто на веру. Некото­рое утверждение считается истинным только тогда, когда эмпирически, то есть путем наблюдения в более или менее контролируемых услови­ях, подтверждаются следствия, выводимые из него путем логических — дедуктивных — умозаключений. Свою законченную, классическую фор­му механистическое описание мира приобрело в работах великого анг­лийского физика Исаака Ньютона (1643—1727), родившегося через год после смерти Галилея. Им же была дана близкая к современной трактов­ка эксперимента.

Подобно Бэкону, в господстве человека над природой видел цель науки один из основателей философии Нового времени Рене Декарт (1596—1650). Он оказал огромное влияние на современников и потом­ков своей убежденностью в том, что природа полностью объяснима за­конами математической механики и все физические, химические и фи­зиологические (как мы бы сказали сегодня) процессы могут быть сведены к машинным моделям, типа модели рефлекторной дуги (рис. 1.1). Философия Декарта последовательно дуалистична, пассивная про­тяженная материя (Res extenso) и активная, но бестелесная мысль (Res cogitans) фигурируют в ней в качестве двух самостоятельных и одинако­во реальных субстанций, объединенных третьей — Божеством. В то вре-28 мя как чисто механические законы управляют движениями предметов,

тела и, отчасти, страстями души (то есть эмоциями и аффектами), мышление человека является творческим и рациональным, соответству­ющим законам логики и математики. Подчиняющийся действию зако­нов механики материальный мир может быть познан нами до конца, поскольку основу нашего мышления составляет врожденное понима­ние — интуиция — математических понятий и аксиом.

Стремясь найти конечные, «прочные как скалы» основания для вся­кого знания, Декарт приходит к знаменитому аргументу cogito ergo sum — можно усомниться абсолютно во всем, но при этом, по крайней мере, сама сомневающаяся мысль существует. За двенадцать столетий до Де­карта к той же идее самоочевидности индивидуального сознания пришел крупнейший христианский теолог и философ Августин Аврелий (Бла­женный Августин, 354—430), считавший первичным и непосредственно данным человеку лишь его рефлексивное знание о знании (scio me scire — «Я знаю, что я знаю»). Наряду с математической интуицией врожденны­ми в этой концепции оказались идеи «Я» и Бога. Официальной доктрине церкви вполне отвечало и осторожное моральное учение воспитанного

Рис. 1.1. Рисунок из «Трактата о человеке» Р. Декарта.

иезуитами Декарта. В конфликтах между критическим разумом и страс­тями, приковывающими человека к материальному миру, человек дол­жен стремиться обрести мир в своей душе. Для этого необходимо побе­дить себя, а не судьбу, изменить свои желания, а не порядок вещей.

Тезис о независимости мысли и материи был навеян галилеевским принципом сохранения количества движения и объективно расчищал дорогу для строго научного объяснения физико-химических процессов. Вместе с тем влияние принимаемых нами сознательно и, по всей види­мости, совершенно свободно решений на движения нашего тела созда­вало определенные трудности для подобной концепции. Надо сказать, что проблемы с научным (нейрофизиологическим) объяснением свобо­ды воли сохраняются в полной мере по сегодняшний день, хотя совре­менные авторы пытаются найти более экспериментальные подходы к анализу этого вопроса (см. 4.4.3 и 9.1.3). Подчеркивая дуализм духа и материи, сам Декарт все-таки допускал возможность их слабого взаимо­действия, в форме изменения не количества, а лишь направления мате­риального движения². Последователи Декарта, однако, вскоре отвергли и эту возможность, так как изменение направления меняет ускорение, а следовательно, и общее «количество движения». Физическое и психи­ческое надолго стали рассматривать как непересекающиеся, параллель­ные миры. Для пояснения принципа параллелизма при этом часто ис­пользовалась метафора часов: однажды заведенные и достаточно точные часы могут очень синхронно фиксировать одни и те же события, созда­вая видимость причинно-следственной связи, хотя механизмы часов бу­дут оставаться при этом полностью независимыми друг от друга.

Знание о материальном мире и о других людях, таким образом, на­чинается с интуиции собственного существования, основанной на идее мыслящего «Я». Европейское Новое время быстро становилось эпохой индивидуализма и веры во всемогущество математического доказатель­ства. Субъективизм, логико-математический редукционизм и индивиду­ализм были свойственны всем философским направлениям, опиравшим­ся на картезианство (от латинизированного варианта имени Декарта — Cartesius). Это относилось как к тем, главным образом, континентальным авторам, которые попытались развить рационалистические моменты уче­ния Декарта, так и к представителям философии британского эмпиризма. Для последнего — особенно в варианте так называемого сенсуализма — было характерно признание чувственного, или сенсорного опыта един­ственным источником наших знаний о мире. Считалось, что всякое зна­ние может быть либо непосредственно представлено как описание этого сенсорного опыта, либо в конце концов логически сведено к нему.

² Местом такого взаимодействия души и тела Декарт, самостоятельно проводивший
анатомические наблюдения, считал единственный непарный орган головного мозга —
шишковидную железу (эпифез, или corpus pineale). Эта структура, согласно современным
30 данным, участвует в регуляции циклов сна и бодрствования.

1.1.2 Эмпиризм и рационализм

Наиболее видным продолжателем и интерпретатором Декарта стал вы­дающийся исследователь законов аффективной жизни Бенедикт (Ба-рух) Спиноза (1632—1677). Его концепция представляет собой попытку синтеза основных понятий картезианской философии, выполненную «геометрическим методом», то есть представленную как совокупность аксиом и выводимых из них теорем по образцу «Начал» Евклида. Осно­ванием для синтеза послужила присутствующая у Декарта третья суб­станция, Божество. Согласно Спинозе, все конечное и конкретное в мире является лишь модификациями этой единственной субстанции, называемой им Богом-природой. Она имеет атрибуты протяженности и духовности (духа), которые могут находиться в разных состояниях («мо­дусах»). Для протяженности такими модусами являются покой и движе­ние, а для духа — рассудок (ratio), разум (intellectus), воля, желание и аф­фект. Более того, каждый из модусов представлен одновременно и в сфере психического и в сфере телесного. Здесь Спиноза явно выходит за рамки картезианского представления о бестелесной мысли и о чисто машино-подобных движениях организма.

Особенно важными в концепции Спинозы оказываются аффекты. Спиноза подробно рассматривает в своих работах несколько разновид­ностей аффектов, такие как любовь, ненависть, ревность, удовольствие, печаль, уважение, презрение, надежда и страх. Наблюдая их телесные проявления, индивидуальная душа впервые осознает свое существова­ние, в результате чего появляется самосознание. Кроме того, анализ аф­фектов служит решению задачи когнитивного обоснования этики. Спи­ноза определяет аффекты, в особенности отрицательные, как смутные идеи и считает их основной причиной «рабской несвободы» наших мыс­лей и действий. Человек становится свободным и рациональным по мере того, как он познает необходимую связь вещей, тем самым осво­бождаясь от аффектов. Конечные цели процессов познания и нрав­ственного развития, таким образом, полностью совпадают — они при­ближают нас к отчетливому осознанию необходимого и вечного, являясь выражением нашего инстинктивного стремления к истине, или, по формулировке Спинозы, нашей интеллектуальной любви к Богу³.

³ Современники неоднократно обвиняли Спинозу в атеизме. В лекциях по истории
философии Гегель (Hegel, 1833—36/1971) подчеркивает, однако, его несомненный пан­
теизм. Гегель отмечает далее вводящую в заблуждение (нем. verwirrend) терминологию, а
также сугубо формальный подход Спинозы к решению многих проблем. Так, тезис о един­
стве аффекта и интеллекта доказывается Спинозой путем ссылки на введенное ранее в
качестве аксиомы объединение обоих в качестве модусов единой субстанции Бога-при­
роды. Рассматривая подобные объяснительные схемы, Гегель упоминает замечание од­
ного из современиков Спинозы, который иронически спрашивал, как мог единый Бог
допустить, что две его модификации — турки и австрийцы — сражаются сейчас друг с
другом в предместьях Вены. 31

Другой видный критик Декарта, основатель эмпиризма Джон Локк (1632—1704) считал, что непосредственно осознавать можно лишь от­дельные сенсорные состояния («идеи»). Некоторым из них соответству­ет объективное содержание. Это так называемые первичные качества — движение, протяженность, телесность, форма, число, иными словами, именно те категории, которые были включены в картину мира галилеев-ско-ньютоновской физики. Другие категории, подобно цвету, звукам, запахам, являются субъективными. Хотя эти вторичные качества и вы­зываются воздействием внешних раздражителей на наши органы чувств, в мире им ничего прямо не соответствует. Физическое и психическое вы­ступают у Локка не как две самостоятельные субстанции, а как две фор­мы нашего сознательного опыта — внешняя (ощущения) и внутренняя (рефлексия). В этой схеме не оставалось места ни для чего внеопытного, априорного. Поэтому Локк подверг критике картезианское утверждение о существовании интуиции и врожденных идей: «В интеллекте нет ничего, чего не было бы ранее в наших ощущениях».

Взамен врожденного знания Декарта им были предложены законы образования сложных идей из простых ощущений. Этими законами Локк считает упоминавшиеся уже Аристотелем законы ассоциаций ощу­щений по близости в пространстве и времени, а также по внешнему сходству. В вопросе о роли ассоциаций Локк полностью следует взгля­дам своего предшественника, английского политического философа 17-го века, сторонника механистического детерминизма Томаса Гоббса (1588—1679). Таким образом, двумя британскими авторами, Гоббсом и Локком, было положено начало длительной истории ассоцианизма в философии и психологии Нового времени (см. 1.2.2 и 1.3.3). К числу формирующихся на основании чувственного индивидуального опыта сложных идей были отнесены, прежде всего, центральные для процес­сов познания идеи причинно-следственных отношений. Под влиянием жизненных обстоятельств, по мнению Локка, формируются и идеи нрав­ственности. Эта концепция этической относительности (нравственного релятивизма) была навеяна первыми этнографическими описаниями нравов «дикарей», разительно отличавшихся от правил поведения жите­лей пуританской Англии. В правилах нравственности, следовательно, нет ничего абсолютного — какая среда, такая и мораль.

Локковская «психология без души» повлияла на представителя механистического материализма, англичанина Д. Гартли (1705—1757), а также на французских просветителей 18-го века и на Э. Кондильяка (1715—1780) — французского переводчика Локка. Работы Кондильяка особенно интересны обсуждением проблемы возможного управляюще­го воздействия языка на наше мышление (она была названа позднее проблемой лингвистической относительности — см. 8.1.2). Согласно его «всеобщей теории знаков», ощущения есть знаки вещей и задача мыш­ления состоит в непротиворечивом соединении таких знаков. Наиболее 32 универсальным средством мысленного расчленения явлений и соеди-

нения их элементов в новые образования служит звуковая речь. Это средство постоянно доступно нам благодаря легкости артикуляции слов и их устойчивой ассоциации с представлениями. Для тех же целей уп­равления познавательной активностью используются и другие системы знаков, такие как язык жестов или, например, математическое исчис­ление бесконечно малых величин.

На идеалистическом фланге учение Локка было развито его сооте­чественниками Джорджем Беркли (1685—1753) и Дэвидом Юмом (1711— 1776). Как Беркли, так и Юм подчеркивали роль страстей и эмоций, не­зависимо выступив с такой же критикой гиперрационализма Декарта, с какой ранее выступил Спиноза. Субъективный идеализм епископа (ир­ландца по рождению) Беркли выразился в приравнивании мира к сово­купности идей индивида — он отрицал реальное существование не толь­ко вторичных, но и первичных качеств⁴. Агностик Юм отказывался даже рассматривать вопрос о существовании объективной реальности. Его «методологический солипсизм» оказал в дальнейшем непосредственное влияние на представителей «философии естествознания» (позитивиз­ма и неопозитивизма — см. 1.1.3 и 3.3.2), а через них и на психологию. Примером является недавний призыв американского философа и пси­холингвиста Джерри А. Фодора (Fodor, 1980) сделать методологичес­кий солипсизм главной стратегией исследований в когнитивной науке (см. 9.2.2).

В одной из своих главных работ «Исследование о человеческом по­знании» Юм хотя и следует философской линии Бэкона и Локка, но при этом подчеркивает не столько силу, сколько ограниченность знаний чело­века. В первом разделе он пишет: «Философы другого рода считают чело­века скорее разумным, чем действующим существом... Они видят в при­роде человека предмет спекулятивных размышлений и, точнейшим образом, проверяя эти размышления, устанавливают те принципы, кото­рые управляют нашим познанием, возбуждают наши чувства и заставля­ют нас одобрять или порицать определенный объект, поступок или образ действий» (Юм, 1966, т. 2, с. 8). Причисляя себя к этой группе философов, Юм продолжает: «...довольно значительную часть науки составляет рас-

⁴ Кондильяк писал, что воззрения Беркли, конечно, безумны, но ни одна философс­
кая система так не сложна для опровержения, как его. Опираясь на работы политическо­
го деятеля 19-го века Фридриха Энгельса, объективность как первичных, так и вторич­
ных качеств отмечал С.Л. Рубинштейн (1889—1960). С его точки зрения, выявляемые во
взаимодействии предметов первичные качества не более реальны, чем вторичные, ко­
торые выявляются во взаимодействии человека с предметным миром (Рубинштейн, 1957,
с. 58—59). Попытки доказательства объективности не только сенсорных качеств, но и зна­
чений предпринимались и другими авторами: гештальтпсихологами (см. 1.3.1), А.Н. Ле­
онтьевым (см. 3.3.3), Дж.Дж. Гибсоном (см. 9.3.1), а в последнее время также приматоло­
гом и психолингвистом М. Томаселло (Tomasello, 1999a). Общим подходом к этой про­
блеме является гипотеза трех миров философа Карла Поппера (2002; Popper, 1984). Он
пЪдчеркнул сосуществование мира физических объектов, мира психических состояний и
мира культуры, призвав к изучению связывающих их отношений. 33

познавание различных операции духа, их отделение друг от друга, подве­дение под соответствующие рубрики и устранение того кажущегося бес­порядка и запутанности, в которых они находятся, когда предстают в ка­честве объектов размышления и исследования» (Юм, 1966, т. 2, с. 16).

Последовательное рассмотрение законов внутренней жизни идей натолкнуло Юма на фундаментальную проблему, которой современные авторы предлагают присвоить его имя (см. 2.2.1 и 9.1.3). В своем внут­реннем опыте каждый из нас легко находит образы предметов. Если органы чувств постоянно поставляют нам красочные картинки, то дол­жен быть и наблюдатель — маленький человечек в голове, или гомунку­лус, который эти картинки рассматривает. Но (и в этом состоит «про­блема Юма») как тогда объяснить восприятие гомункулуса? Постулировав гомункулуса второго порядка? Совершенно аналогично, если понимание предложения, как считал еще Августин, предполагает его перевод на некоторый универсальный «язык мысли», то как может быть понят сам этот внутренний язык (lingua mentalis — см. 9.2.1)? Про­блемы возникли и с понятием души, которую Аристотель определял как «первичную энтелехию». Ведь если душа приводит наше тело в движе­ние, то она должна иметь для этого соответствующие органы, и все тот же, по сути дела, вопрос состоит в том, как (с помощью каких органов второго и более высоких порядков) инициируются движения этих ги­потетических органов души.

Отчетливо сознавая, что во всех этих рассуждениях возникает опас­ность бесконечного регресса, Юм попытался описать впечатления и идеи вне какой-либо связи с активностью «Я». Результатом оказалась строго механистическая теория субъекта, понимаемого как совокупность ато­марных ощущений («идей»), взаимоотношения которых полностью за­даются формальными законами ассоциаций по близости (во времени и в пространстве) и по внешнему, перцептивному сходству.

В рационализме вершиной индивидуализма стала монадология Г.В. Лейбница (1646—1716). Согласно этой философской концепции, реальный мир состоит не из одной, как у Гоббса и Спинозы, и не из двух, как у Декарта, а из бесчисленного количества автономных и пси­хически деятельных субстанций, или монад. Сам этот термин исполь­зовался уже пифагорейской школой древнегреческой философии, но содержательным прообразом монад стали простейшие организмы, на­блюдавшиеся Лейбницем с помощью одного из первых микроскопов. То, что на поверхности кажется нам единым телом, в действительности есть совокупность множества монад. Каждая монада содержит в себе фрагменты знаний об истории и, отчасти, о будущем мира, который независимо от этого знания непрерывно развертывается во времени по изначально заданной программе. Эта программа, или «предустановлен­ная Богом гармония», определяет и отношения монад между собой. Мо­нады отличаются рядом особенностей, например, минералы и растения представляют собой как бы спящие монады с бессознательными пред-

ставлениями, тогда как монады, образующие животных, могут быть способны к ощущениям и памяти⁵. Монады отличаются также перспек­тивой, под которой им открывается история мира, и отсутствием раз­личения деталей — когда другие монады удаляются настолько, что скрываются из вида. Фактически это индивиды, одиноко блуждающие во Вселенной.

«Предустановленная Богом гармония» совсем не случайно напоми­нает множество однажды заведенных часовых механизмов. Речь идет все о той же картезианской проблеме свободы воли (см. 1.1.1 и 4.4.3). Наме­ченный Лейбницем подход к объяснению произвольных движений по­стулирует иерархическую организацию монад, образующих человеческое тело. В верхней части такой иерархии расположены монады, способные к относительно более отчетливому восприятию себя и Вселенной. Одна из них занимает при этом абсолютно главенствующее положение, реп­резентируя то, что можно было бы назвать «душой человека». Предпо­лагается, что эта монада способна к особенно ясному восприятию (ап­перцепции) и самовосприятию (интроспекции). Именно в ее интересах в норме и происходят разнообразные движения тела. Иными словами, когда рука движется, выполняя некоторое волевое действие, то цель производимого рукой движения в общем случае соответствует целям и точке зрения главенствующей монады («души»), а не возможным ло­кальным целям и ограниченному полю зрения («малым перцепциям») любой из многочисленных монад, составляющих руку или тело. В этом и только в этом смысле, по мнению Лейбница, допустимо говорить о произвольности движений тела и даже о свободе воли вообще (см. 9.1.3).

С рационалистических позиций Лейбниц критически оценил сен­суализм своего главного оппонента Локка: «Нет ничего в интеллекте, чего не было бы раньше в наших ощущениях — кроме самого интеллек­та^. Великий математик и логик, Лейбниц ввел в употребление ряд центральных понятий будущей когнитивной науки, такие как «алго­ритм», «изоморфизм» и «модель». Следуя более ранним соображениям Томаса Гоббса, он последовательно развивает мысль о машинном моде­лировании мышления человека: если бы удалось присвоить каждой простой мысли некоторое число, то при возникновении научных и жи­тейских споров всегда можно было бы попытаться найти рациональное решение с помощью математических вычислений, опирающихся на за-

⁵ Нейрокогнитивные и модулярные подходы последних двух дсятилетий обнаружива­
ют некоторое сходство с этой глобальной концепцией мозаичной огранизации мира (см.
2.3.2 и 9.1.3). Более гого, в современной науке некоторые акторы готовы идти дальше
Лейбница, доказывая, например, существование примитивных форм памяти и интеллек­
та у растений (Trewavas, 2003).

⁶ Карл Поппер (Popper, 1984) считает, что впервые обмен именно этими аргументами
состоялся более чем за два тысячелетия до Локка и Лейбница — между древнегреческими
философами Протагором и Парменидом. 35

коны логики. В письме к одному из потенциальных спонсоров, принцу Евгению Савойскому, Лейбниц пишет, что такой универсальный вы­числительный аппарат («Универсальная Характеристика») мог бы быть создан при условии достаточного финансирования «группой способных людей» за какие-нибудь «5 лет». Надо сказать, что, будучи не только философом, но и известным юристом, Лейбниц на этом поприще пре­красно владел искусством возможного, подчеркивая необходимость компромиссов, разумность которых часто имела мало общего с рацио­нальностью математических выкладок (см. 8.4.1).

Таким образом, оба философских лагеря — рационалисты и эмпи-рицисты — обнаружили в своих работах одинаковое стремление к фор­мально-редукционистскому объяснению феноменов индивидуального сознания. Это вполне соответствовало духу времени. Его ярко выразил типичный представитель научного мировоззрения 18-го столетия, фран­цузский математик и механик Пьер Симон Лаплас, считавший принци­пиально возможным выразить все совершающееся в мировом порядке одной всеобъемлющей математической формулой. Он же последователь­но критиковал представление о свободе воли: зная исходное состояние Вселенной и используя одни лишь законы ньютоновской механики, можно с любой степенью точности предсказать ее состояние в некото­рый будущий момент времени. Конечно, этот подход явно не благопри­ятствовал возникновению научной психологии. Из трех постулатов кар-тезианско-локковской традиции — индивидуализма, математического редукционизма и интроспекционизма — критике стал первоначально подвергаться третий, видимо, как наименее существенный для традиции в целом⁷.