Глава 1. Клички и прозвища

«Три пальца показывают на тебя»

Эта книга посвящена прозвищам. Так или иначе, мы все время снабжаем прозвищами других людей. Все вы слышали фразы вроде: «Он такой чудак», «Эй, ты, всезнайка, каков правильный ответ?», «Она такая умница!», «Мой босс ужасно дёрганый», «Она просто болтушка», «Он и правда большой человек!» И это только малая их часть.

Дело в том, что сортировать и классифицировать окружающих людей – практически наша вторая натура, хотя наша классификация не всегда бывает точна и положительна. Но прозвища – это не всегда плохо. Если бы не ярлыки и классификации, вероятнее всего, человеческое общение было бы гораздо беднее. Придумывая прозвища, мы создаём упрощённые обозначения некоего информационного массива, которые часто облегчают процесс общения на работе и дома, с друзьями, родственниками и незнакомыми людьми. Если кто‑ то, описывая своего друга, скажет, что тот – просто «сгусток энергии» или «без царя в голове», вы сразу поймёте, что он имеет в виду. К сожалению, такие прозвища могут привести также к негативным стереотипам и непониманию, становясь помехой в общении и порождая предрассудки.

Почему мы придумываем прозвища? Мы начинаем это делать, когда замечаем в человеке какой‑ либо характерный отличительный признак, нравится он нам или нет. Придумывая прозвища, мы классифицируем людей – почти так же, как мы классифицируем животных, архитектурные сооружения и виды искусства – это удобный способ запоминания их отличительных черт и хранения их в памяти. У вас есть сотрудница, которая предпочитает услышать подробные, детальные объяснения, прежде чем взяться за что‑ то новое? Вы наверняка прозвали её «тормозом» и мысленно сделали пометку – отводить пять минут на объяснение ей того, что вы можете усвоить затри минуты. Приятеля, который читает вслух надписи на всех указателях во время поездки на автомобиле, вы называете «балаболкой». Вы подумаете дважды, прежде чем пригласить его на воскресную автомобильную прогулку в горы. А тот «хозяйственный» друг, который может зайти в комнату и организовать что‑ то – дело, мероприятие, расстановку мебели – за пару минут? Вы не откажетесь от его помощи, когда вокруг вас творится полный хаос, но, вероятно, не захотите видеть его, когда отдыхаете.

Несмотря на всю естественность и удобство прозвищ, мы обычно испытываем по отношению к ним смешанные чувства, особенно когда встречаем их в науке. Когда психолог или психиатр создаёт систему «кодирования» личности – даже если эта система основана на серьёзных исследованиях и психологической теории, – многие начинают возражать против идеи разделения людей на типы, продолжая в то же время самостоятельно классифицировать окружающих и навешивать на них ярлыки. Даже в самой их реакции мы часто встречаем что‑ то вроде прозвищ: «Да что эти докторишки понимают, со всей этой их приторной ерундой?» Одним предложением человек, не желающий быть классифицированным, несправедливо вешает ярлык на целую профессию и умаляет ценность работы, которую делают учёные.