Товарищ мой слушал-слушал, думал-думал и поднялся. Он решил внять совету верзилы.

- Работает сейчас ресторан, не знаете? - спросил он.

- Ступай, ступай, милок. Че другое, а эта завсегда в работе, - съязвила старуха с вольного воздуха. - Только свистни - все запо­ры падают. Коров, свиней не напоят, а для мужика поилка денно и нощно, в любую непогодь бежит. Не сумлевайся. - Вредная, видно, была старуха, добавила: - Тебе, поди-ка, и самому не­втерпеж.

Олег вернулся с бутылкой портвейна. Люди к тому времени разошлись, только верзила, чувствующий ответственность за совет, сидел вместе со мной возле несчастного.

- Может, обойдется, не надо? - спросил его Олег.

- Глядите сами, - пожал плечами верзила. - Я бы дал. Ишь, он дышит как. Нехорошо дышит. Хмель, он, конечно, потом свое требует, но пускай маленько передохнет мужик. Сразу обрывать опасно, я знаю. Ему бы теперь потихоньку на тормозах спускать.

На этот раз долго расталкивать мужика не пришлось - наверно, он слышал наши приготовления. Он поднял голову и, увидев по­ставленный перед ним стакан с вином долго и строго смотрел на него, словно что-то вспоминая, потом обвел нас донельзя угне­тенным, измученным взглядом и, зажав в руках стакан, отвернулся к окну. Вагон потряхивало; слышно было, как стекло бьется о зубы. Он пил долго, как и все дошедшие до предела, люди этого сорта, маленькими, осторожными глотками, раздирая спекшееся горло. Выпив, поставил стакан, с трудом отцепил руки я прохрипел:

- Еще.

- Погоди, не гони, - остановил его верзила. - Поглядим на тебя. Послушаем, что скажешь.

Мужик замер, прислушиваясь к себе, и что-то услышал - смор­щился и взялся растирать грудь.

- Достало? - спросил верзила.

- Нет.

- Давно это... в вираж вошел?

- Не знаю. Не помню. - Он говорил с трудом, хрипло и на­тужно, у него и слова выходили как обугленные. Голова его норо­вила упасть, он рывками встряхивал ее и задирал, показывая ко­роткую, скрученную толсто и мощно, мускулистую грязную шею.

- Сам-то откуда будешь, из каких краев?

- Из Москвы.

- Ой, трекало! Ой, трекало! - всплеснула руками вышедшая опять на разговор вольная старуха. – Ты уж ври, да не завирайся. Станут в Москве таких держать!

- А кто его там держит? – отозвался из соседнего закутка чей-то голос. – Мы с вами не в метро по белокаменной едем.

- Всю биографию рисовать? – спросил мужик – в нем, похоже, начал продираться свой голос – и покосился на бутылку в руках Олега.

- Налей, - позволил верзила. – Сердится – в пользу, стало быть, пошло. Только не полный, хватит ему половины.

Олег налил полстакана. Мужик выпил на этот раз попроворней, в глазах у него появился острый блеск. Чтобы не оставлять ему надежду, мы разлили остатки портвейна в три принесенные ребятишками посудины и тоже выпили. За здоровье москвича. Он посмотрел на нас проснувшимися крохами вялого любопытства, но все в нем еще было тяжелым, малоподвижным и закаменевшим, и он никак не отозвался на наш тост.

- Как звать-то тебя? – продолжал допытываться верзила.

- Герольд.

- Как?

- Герольд. – Мужик закашлялся над собственным именем.

- Не русский, что ли?

- Русский.

- А пошто так зовут?

- Откуда я знаю? Отец с матерью назвали.

- Кажется, это скандинавское имя, - предположил мой товарищ.

Верзила подумал:

- Ты, мужик, с таким имечком, однако, не за свое ремесло принялся. Тебе соответствовать надо. А вправду русский?

- А ты что – по роже не видишь?

- Господи! – тяжело вздохнула старуха. – Кого только не увидишь! С кем только не столкнешься. И чего ты мне на добрых людей не дашь поглядеть?!

- И давно ты, герой, или как там тебя, бичуешь? – не отставал верзила.