Главная страница Случайная страница КАТЕГОРИИ: АвтомобилиАстрономияБиологияГеографияДом и садДругие языкиДругоеИнформатикаИсторияКультураЛитератураЛогикаМатематикаМедицинаМеталлургияМеханикаОбразованиеОхрана трудаПедагогикаПолитикаПравоПсихологияРелигияРиторикаСоциологияСпортСтроительствоТехнологияТуризмФизикаФилософияФинансыХимияЧерчениеЭкологияЭкономикаЭлектроника |
Выбор в любвиI (В ПОИСКАХ СКРЫТЫХ ИСТОКОВ) В одном недавнем докладе мне довелось высказать среди прочих две идеи, вторая из которых непосредственно вытекает из первой. Первая сводится кследующему: характер нашей индивидуальности определяется не представлениямии жизненным опытом, не нашим темпераментом, а чем-то куда более зыбким, воздушным и изначальным. Прежде всего, в нас от природы заложена системапристрастий и антипатий. Основа ее для всех едина, и все же у каждого она -своя, готовая в любую минуту вооружить нас для выпадов pro и contra, - некаябатарея симпатий и неприязни. Сердце, специально предназначенное длявыработки пристрастий и антипатий, - опора нашей личности. Еще не зная, чтонас окружает, мы уже бросаемся благодаря ему из стороны в сторону, от однихценностей к другим. Этим объясняется наша зоркость по отношению к вещам, вкоторых воплощены близкие нашему сердцу ценности, и слепота по отношению ктем, в которых нашли отражение столь же или даже более высокие ценности, однако не затрагивающие наших чувств. Эту идею, аргументировано поддерживаемую ныне всеми философами, я могудополнить другой, до сих пор, как мне представляется, никем не выдвинутой. Очевидно, что при нашем тесном существовании с ближним ни к чему мы такне стремимся, как к тому, чтобы вникнуть в мир его ценностей, систему егопристрастий, а следовательно, выявить основу его личности, фундамент егохарактера. Точно так же историк, пытающийся понять эпоху, должен преждевсего уяснить себе шкалу ценностей людей того времени. С другой стороны, события и речи той поры, которые до нас донесли документы, будут пустымзвуком, загадкой и шарадой, равно как поступки и слова нашего ближнего, покамы не увидим за ними в сокровенной глубине те ценности, выражением которыхони служат. Эти глубины сердца и впрямь сокровенны, причем в немалой степении для нас самих, коль скоро мы несем их в себе, а, точнее, они несут и ведутнас по жизни. Заглянуть в темные подвалы личности непросто, как непростовидеть клочок земли, на который ступает наша нога. Точно так же и зрачкусамому себя не увидеть. Между тем немало жизненных сил мы тратим наразыгрывание вполне благонамеренной комедии одного актера. Мы придумываемсебе черты характера, причем придумываем на полном серьезе, не для того, чтобы кого-то ввести в заблуждение, а для того, чтобы замаскироваться отсамих себя. Актерствуя перед собой, мы говорим и действуем под влияниемничтожных побуждений, исходящих из социальных условий или нашегособственного волеизъявления и в мгновение ока подменяющих собой нашеистинное бытие. Если читатель возьмет на себя труд проверить, он судивлением - а может, и ужасом - обнаружит, что многие из тех представленийи чувств, которые он привык считать " своими", на самом деле - ничьи, ибо незародились в его душе, а были привнесены в нее извне, как дорожная пыльоседает на путнике. Итак, отнюдь не поступки и слова ближнего откроют нам тайники его души.Мы без труда манипулируем своими поступками и словами. Злодей, которыйчередой преступлений предрешил свою участь, способен вдруг совершитьблагородный поступок, не перестав при этом быть злодеем. Внимание стоитобращать не столько на поступки и слова, сколько на то, что кажется менееважным, - на жесты и мимику. В силу их непреднамеренности они, как правило, в точности отражают истинную суть наших побуждений[*На причинах этойспособности жестов, мимики, почерка, манеры одеваться, делать тайное явным яостанавливаюсь в эссе " О вселенском феномене выразительности" (" ElEspectador ", t. 7)]. Тем не менее в некоторых ситуациях, мгновениях жизни человек, неосознавая этого, раскрывает многое из своей сокровенной сути, своегоподлинного бытия. И одна из них - любовь. В выборе любимой обнаруживаетсамую суть своей личности мужчина, в выборе любимого - женщина.Предпочтенный нами человеческий тип очерчивает контуры нашего собственногосердца. Любовь - это порыв, идущий из глубин нашей личности и выносящий издушевной пучины на поверхность жизни водоросли и ракушки. Хорошийнатуралист, изучая их, способен реконструировать морское дно, с которого ониподняты. Мне могут возразить, сославшись на опыт, который будто бы показывает, что сплошь и рядом женщина благородных устремлений удостаивает своимвниманием пошлого и неотесанного мужчину. Думаю, что те, кто в этом уверен, являются жертвами оптического обмана: они рассуждают о далеком от нихпредмете, в то время как любовь - это тончайшая шелковая ткань, оценитьдостоинства которой можно только вблизи. Очень часто оказываемое внимание -чистейшая иллюзия. У истинной и ложной любви повадки - если смотретьиздалека - весьма схожи. Однако допустим все же, что это действительноепроявление внимания, - что в этом случае нам следует предположить? Одно издвух: либо мужчина не столь уж ничтожен, либо женщина на самом деле не стольвысоких, как нам казалось, достоинств. Эти соображения я высказывал неоднократно в разговорах или вуниверситетских лекциях (в связи с размышлениями о природе " характера") икаждый раз убеждался, что они непременно как первую реакцию вызывают протести противодействие. Поскольку сама по себе эта идея не содержит раздражающихи навязчивых элементов - казалось бы, что обидного для нас в том, что нашилюбовные истории представляют собой проявления нашей исконной сути? - стольбезотчетное противодействие служит подтверждением ее верности. Человекчувствует себя беспомощным, захваченным врасплох через брешь, оставленную имбез внимания. Нас неизменно раздражают попытки судить о нас по тем свойствамнашей личности, которые мы не утаиваем от окружающих. Нас возмущает, что насне предупредили. Нам хотелось бы, чтобы нас оценивали, уведомив об этомзаблаговременно и на основании нами отобранных качеств, приведенных впорядок как перед объективом фотоаппарата (боязнь " фотоэкспромтов"). Междутем вполне естественно, что изучающий человеческое сердце стремитсяподкрасться к ближнему незаметно, застать его врасплох, in fraganti[36]. Если бы мог человек полностью подменять спонтанность волей, нам непонадобилось бы изучать подсознание. Однако воля способна лишь приостановитьна время действие спонтанности. Роль своеволия в формировании нашей личностина протяжении всей жизни практически равна нулю. Наше " я" мирится с малойтоликой подтасовки, осуществляемой нашей волей; впрочем, скорее следуетговорить не о подтасовке, а об обогащении и совершенствовании нашей природы, о том, что не без воздействия духа - ума и воли - первозданная глина нашейиндивидуальности приобретает новую форму. Надо воздать должное вмешательствучудодейственных сил нашего духа. Но при этом желательно не поддаватьсяиллюзиям и не думать, что оно может иметь сколько-нибудь решающее значение.Если бы его масштабы были иными, речь могла бы идти о подлинной подмене.Человек, вся жизнь которого идет вразрез с его естественными устремлениями, по природе своей предрасположен ко лжи. Я встречал вполне искреннихлицемеров и притворщиков. Чем глубже современная психология познавала законы человеческого бытия, тем очевиднее становилось, что функция воли и вообще духа не созидающая, авсего лишь корректирующая. Воля не порождает, а, напротив, подавляет тот илииной спонтанный импульс, пробивающийся из подсознания. Стало быть, осуществляемое ею вмешательство - негативного свойства. Если же подчас онопроизводит противоположное впечатление, то причина тому следующая: какправило, в переплетении наших влечений, симпатий и желаний одно из нихоказывается тормозом для других. Воля, устраняя это препятствие, позволяетвлечениям, избавившись от пут, раскрываться свободно и полностью. Итак, наше" хочу", судя по всему, - действенная сила, хотя его возможности сводятся ктому, чтобы поднимать затворы шлюзов, сдерживающих естественный порыв. Величайшим заблуждением, от Ренессанса и до наших дней, было думать -подобно, например, Декарту, - что наша жизнь регулируется сознанием, всеголишь одной из граней нашего " я", подвластной нашей воле. Утверждение, чточеловек - разумное и свободное существо, по меньшей мере спорно. У нас и всамом деле есть разум и свобода, однако они представляют собой лишь тонкуюоболочку нашего бытия, которое само по себе не разумно и не свободно. Дажеидеи мы получаем уже готовыми и сложившимися в темных, бездонных глубинахподсознания. Сходным образом и желания ведут себя на подмостках нашеговнутреннего мира как актеры, которые появляются из-за таинственных, загадочных кулис уже загримированными и исполняющими свои роли. И поэтомустоль же ошибочным было бы утверждать, что человек живет сознанием, рассудком, как и полагать, что театр - это пьеса, разыгрываемая наосвещенной сцене. Дело в том, что, минимально управляя собой усилием воли, мы живем в целом иррационально и бытие наше, проявляясь в сознании, беретначало в скрытых глубинах нашего " я". Поэтому психолог должен уподобитьсяводолазу и уходить вглубь от поверхности, а точнее, подмостков, на которыхразыгрываются слова, поступки и помыслы ближнего. То, что представляетинтерес, скрыто за всем этим. Зрителю достаточно смотреть на Гамлета, который проходит, сгибаясь под бременем своей неврастении, по воображаемомусаду. Психолог поджидает его в глубине сцены, в полумраке занавесей идекораций, чтобы узнать, кто же этот актер, который играет Гамлета. Вполне естественно, что он ищет люки и щели, чтобы проникнуть вглубьличности. Один из этих люков - любовь. Напрасно женщина, претендующая наутонченность, пытается нас обмануть. Мы знаем, что она любила имярек. Имярекглуп, бестактен, озабочен только своим галстуком и сиянием своего" Роллс-Ройса".II III (ЧЕРЕДА ЛЮБОВНЫХ ИСТОРИЙ) Как правило, у мужчины в течение жизни бывает несколько любовныхпорывов. В связи с этим возникает немало теоретических вопросов, витающихнад практическими, которые влюбленному приходится так или иначе решать. Вот, например, некоторые из них. Насколько органична для природы мужчинысменяемость любовных увлечений и не является ли она изъяном, дефектом, унаследованным с незапамятных времен, от эпохи варварства? Не счесть ливечную любовь единственно безупречной и достойной подражания? Отличается лив этом отношении нормальный мужчина от нормальной женщины? Воздержимся от любых попыток ответить на столь щекотливые вопросы. Неуглубляясь в них, отметим все же тот бесспорный факт, что крайне редкомужчина бывает однолюбом. Поскольку мы условились рассматривать исследуемоечувство в его полноте, оставим в стороне случаи одновременности влечений иобратимся исключительно к случаям их сменяемости. Не противоречат ли подобные факты выдвинутому нами тезису, что любовныйвыбор выявляет истинную сущность человека? Не исключено, однако напомнимчитателю ту простую истину, что бывает два типа множественности любовныхувлечений. С одной стороны, случается, что мужчины любят на протяжении жизнинескольких женщин, в которых настойчиво повторяется один и тот же женскийтип. При этом подчас просматривается даже общий абрис физического облика.Эти случаи тайной верности, при которых во многих женщинах мужчина любит, всущности, одну-единственную, наделенную определенными качествами, весьмараспространены и наилучшим образом подтверждают выдвинутые мной тезисы. Однако нередко следующие один за другим мужчины, которым женщины отдаютпредпочтение, или сменяющие друг друга избранницы мужчины существенноотличаются друг от друга. Исходя из вышеизложенных соображений, мы должныбыли бы предположить, что истинная сущность человека постоянно претерпевалаизменения. Возможны ли подобные перемены в самой сокровенной нашей сути? Этапроблема имеет огромное, может быть, решающее значение для теории характера.Во второй половине минувшего столетия было принято считать, что характерчеловека формируется извне. Жизненный опыт, складывающиеся привычки, воздействие среды, превратности судьбы, состояние здоровья оставляют послесебя осадок, именуемый характером. Стало быть, тут не может быть и речи ни окоренной сути человека, ни о некой душевной организации, предшествующейперипетиям нашей жизни и от них не зависящей. Мы уподобляемся снежку, который замешан на дорожной пыли, поднимаемой нашими ногами. Естественно, что для этой системы взглядов, не признающих коренных основ человеческойличности, не существует также проблемы коренных изменений. То, что здесьназывается характером, меняется непрерывно: коль скоро нечто в немформируется, с таким же успехом оно может и исчезнуть. Однако весьма веские аргументы - не буду их здесь излагать - склоняютменя, скорее, к противоположному убеждению, которое полагает болееправдоподобным обратное движение - изнутри наружу. Задолго до контакта свнешними обстоятельствами наша личность в основе своей бывает ужесформирована, и, хотя бытие оказывает на нее определенное воздействие, встречное влияние бывает куда более значительным. Как правило, мыпоразительно невосприимчивы ко всему происходящему, если оно чуждо этойизначальной " личности", которой мы, в сущности говоря, и являемся. Мне могутсказать, что и в этом случае вопрос о коренных изменениях оказываетсяпраздным. Какими мы рождаемся, такими и умираем. Нет и еще раз нет. Эта достаточно гибкая концепция позволяет учитыватьвсю прихотливость явлений. Это дает нам возможность увидеть разницу междуедва заметными изменениями, которые события внешнего характера накладываютна нашу индивидуальность, и теми глубинными сдвигами, которые не подвластныпосторонним мотивам, а коренятся в самой природе нашего характера. Я сказалбы, что характер меняется, если под изменениями понимать развитие. И эторазвитие, как и в любом организме, определяется и обусловливаетсявнутренними причинами, присущими самой природе человека, столь жеизначальными, как и его характер. Читатель без труда заметит, что подчасперемены в его ближних были прихотливы, неоправданны, чуть ли не постыдны, однако нередко эта трансформация сохраняла глубокий смысл и достоинствоэволюции, заставляя вспомнить росток, из которого вырастет дерево, голыеветки, которые покроются листвой, цветы, которые предшествуют плодам. Отвечу на это вполне возможное возражение. Определенный тип людей, характеры абсолютно закоснелые (в основном обделенные жизненной силой, как, например, " мещанин"), не эволюционируют. Они будут неукоснительнопридерживаться раз и навсегда заданной схемы любовного выбора. Однако естьхарактеры беспокойные и щедрые, характеры неисчерпаемых возможностей иблестящих предназначений. Думается, что именно этот тип личности являетсянормальным. В течение жизни он претерпевает две-три трансформации, сутьразличные фазы единой душевной траектории. Не теряя связи и даже единства снашим вчерашним образом мыслей и чувств, в один прекрасный день мы вдругосознаем, что наш характер вступил в новый этап, новый период развития. Ясчитаю это радикальным изменением. Не больше, но и не меньше[*Любопытнейшееи крайнее выражение этого явления - " обращение": внезапная перемена, катастрофический перелом, который иногда переживает человек. Да будет мнепозволено на этот раз не углубляться в столь непростую тему]. Наша истиннаясущность в каждом из этих двух или трех этапов как бы поворачивается нанесколько градусов вокруг собственной оси, перемещается в совершенно инуюточку Вселенной и ориентируется отныне по иным созвездиям. Случайным ли является то обстоятельство, что глубокое чувство любвиохватывает любого нормального мужчину два-три раза в жизни? А тот факт, чтокаждый раз возникновение этого чувства совпадает по времени с одним извышеупомянутых этапов в развитии характера? Мне представляется вполнеестественным видеть в множественности любовных влечений самое неоспоримоеподтверждение изложенной здесь концепции. Новому ощущению жизнисоответствует новый тип женщины, которому отдаются отныне симпатии. Нашасистема ценностей в той или иной степени изменилась, сохранив тайнуюверность предшествующей, - и на первый план выходят достоинства, которымранее мы не придавали значения, возможно, даже не замечали их, новая схемасердечных предпочтений выстраивается между мужчиной и встречающимися на егопути женщинами. Только роман обладает инструментарием, необходимым для того, чтобыподтвердить эти соображения. Мне довелось прочесть фрагменты одного - врядли когда-либо он будет опубликован, - проблематика которого именно эта: подспудная эволюция мужского характера, увиденная сквозь призму его любовныхисторий. Автор - и это небезынтересно - с одинаковым рвением доказывает какнеизменность характера при всех его трансформациях, так и вскрываетнеизбежность и логику происходящих перемен. А женский образ на каждом этапесобирает и концентрирует лучи этой эволюционирующей жизненной силы, подобнофантомам, возникающим в плотных слоях атмосферы под воздействием прожекторови отражателей.Данная страница нарушает авторские права? |