Глава пятая. Психомоторика

Удивительно не то, что мало талантливых людей (мы-то считаем иначе, а потому уточним: мало людей, проявивших свою талантливость), удивительно, что такие встречаются вообще. Наше воспитание на всех возрастных уровнях: младенцев, малышей, детей, подростков, юношей, да и взрослых тоже, - это огромная глухая и безжалостная машина. Это мясорубка, в которую попадает живое, трепетное, чуткое естество. Оно способно вырастать до колоссальных размеров и в таких же масштабах, утилизируя энергию, творить добро, а его снова и снова пропускают через колосники, раздавливая, обезличивая, оглушая, убивая интерес к окружающему, - и перемалывают, перемалывают, перемалывают, пока эта живая, самобытная, трепетная самость не превратится в стандартный, хорошо перемолотый и в меру нашпигованный специями в духе «времени» котлетный фарш.

Удивительно щедра к нам природа. Сколько сил нам дает! Уже и руки, крутящие мясорубку, устали, уже надоело нашему палачу, - а мы, оказывается, еще способны держаться, способны сохранить себя - свою целостность, свою идею, свою правду. Свой талант.

Вопреки всему.

ДОРОГА В АД ВЫМОЩЕНА БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ

Кто самый страшный враг новорожденного? Думаете - холод, вирусы, инфекции? Нет - его мать.

Правда, она не знает об этом, она старается делать как лучше - как ее учили. И делает все возможное, чтоб не дать своему ребенку развиться нормально. Не станем перечислять всех ошибок, рассмотрим одно- единственное ее действие: пеленание.

Его не избежал никто из нас, и наших детей пеленают по той же системе, Опыт передается напрямую - от матери к дочери, от свекрови - к Невестке; в детских консультациях будущих мам и пап учат этому нехитрому, но обязательному искусству на куклах. Младенца в первые месяцы его жизни, а тем более новорожденного, мы даже: представить не можем неспеленутым.

Логика простая: 1) пеленки сохраняют тепло, компенсируют неразвитую терморегуляцию младенца; 2) спеленатый младенец доставляет меньше беспокойства: он не разворачивается (значит, не застудится), не будит себя ручками, не ударится о прутья кровати; 3) у него будут ровные ножки.

Первое вроде бы самое серьезное - наличествует даже научная терминология; второе можно расшифровать как понятное стремление родителей заниматься младенцем как можно меньше, а ночью («мой ночью спит!» - высшая похвальба) даже поспать; третье... третье даже как-то неловко квалифицировать, настолько оно безграмотно. Почему орган движения должен сам по себе гнуться, если природа сделала его прямым? Почему орган опоры должен гнуться, если опираться надежней и экономичней на прямую кость? - непонятно... Но мы не приучены думать самостоятельно, а бабка из квартиры напротив сказала, что ножки надо особенно надежно пеленать - и мы слепо следуем за ее «мудростью».

МОЖЕТЕ В ЭТОМ УБЕДИТЬСЯ

Не думать - легко (хотя за это платим стократ на каждом шагу, просто мы не знаем, за что платим, - ведь и для этого надо задуматься), но раз уж вы читаете этот текст, соберитесь с силами и представьте, что вас спеленали и уложили в постель, что так вы будете есть и спать, что писать и какать вам придется под себя, что никакие жалобы вам не помогут. Теперь ответьте на следующие вопросы:

- как долго вы сможете лежать молча, без крика?

- так же ли будут работать ваши внутренние органы, двигаться кровь, лимфа, желчь и прочее, называвшееся в древности жизненными соками?

(на всякий случай все же напомним, что толчки при ходьбе стимулируют перистальтику, мышечные сокращения способствуют кровообращению, мелодия движений нормализует нервную систему...)

- что будет с вашей нервной системой? с психикой? с вашим сознанием?

- как долго продержатся мышцы? когда они начнут атрофироваться?..

То-то же.

А младенец все это выдерживает. Мало того - некоторые дети вырастают здоровыми (уму непостижимо, как им это удается), некоторые - даже талантливыми! Впрочем, вы уже знаете из предыдущего, что все это удается за счет огромного энергопотенциала. Уж если новорожденный может провисеть на одной руке три минуты, то и пеленки переживет. Правда, любому терпению есть предел - и он начинает кричать.

ЖИВАЯ МАШИНА

«Смеется ли ребенок при виде игрушки, улыбается ли Гарибальди, когда его гонят за излишнюю любовь к родине, дрожит ли девушка при первой мысли о любви, создает ли Ньютон мировые законы и пишет их на бумаге, - везде окончательным фактом является мышечное движение» (Сеченов - 1863 г.).

Значит, психомоторика - это координация (движения, действия, мысли), порождающая соответствующую психическую реакцию, и наоборот - душевное действие (эмоциональное, волевое, интеллектуальное), воплощенное в живом движении.

Значит - сочетание, совместная работа и взаимное порождение двух свойств: психики и моторики.

Вспомним: энергопотенциал тоже имел два свойства.

Почему и там, и там - их по два?

Потому что природа ищет самый экономичный, самый надежный вариант. А что может быть проще и надежней диполя? Например, два полюса магнита, плюс и минус электричества, китайские Инь и Янь создают самый простейший и самый надежный механизм.

Свойства энергопотенциала - величина и направление. Не правда ли, знакомое сочетание? Кажется, еще в пятом классе проходили. Вспомнили? Правильно - вектор!

Следовательно, энергопотенциал - живая сила - это вектор, направленный из человека. Иначе говоря, энергопотенциал - это символ наших возможностей. Наших возможностей преобразовывать мир.

Сам по себе энергопотенциал существовать не может. Он может наполнять, вливать жизнь, приводить в движение. Что наполнять? во что вливать жизнь? что приводить в движение?

Разумеется - наше тело, Которое мы описываем понятием психомоторики.

Психомоторика - это наше «я» в состоянии статики. Это механизм, способный к работе, но не действующий, пока его не подключили к источнику питания. Воздушный шар, лежащий на земле бесформенной грудой. Автомобиль без бензина, паровоз без угля, трамвай без тока, мельница без ветра. Мыслящее тело, которое само по себе не действует, но способно действовать, если вдохнуть в него жизнь, если оно станет живым.

ОДНО ОТРАЖЕНИЕ В ДВУХ ЗЕРКАЛАХ

Как вы поняли из текста Сеченова, любое действие начинается в душе и заканчивается в ней же. Это разные стадии одного нерасторжимого процесса. Одной целостности.

(А что же будет, спросите вы, если сперва 1) подумал, и только затем 2) сделал?

(Похвальный порядок, хотя обычно поступают наоборот: сперва действуют - и лишь затем используют мозг, чтобы обосновать свою правоту.)

В предложенном вопросе речь идет не об одной, а двух целостностях. Первая - «подумал» - действие в уме, выбор подходящего варианта из всех возможных. Это действие порождено мыслью, чувством и волей. Они слиты воедино и застывают, обретают форму в виде выбора. Вторая целостность - «сделал» - действие физическое. И здесь та же картина: мысль, чувство и мышечное усилие - слитые воедино - порождают действие.)

ОН ПЫТАЕТСЯ СПАСТИСЬ

Спеленатый малыш должен не, просто жить, как было бы, если бы спеленали кого-нибудь из нас. Он должен расти, он должен развиваться, должен учиться владеть своим телом, учиться думать. Да еще и вживаться в окружающий мир, осваивать его (чуть не написали «покорять», но мы не сторонники экспансии ни в чем, так что пусть и наш малыш просто сосуществует со всем остальным миром). Теперь вы уже знаете, что он этого в огромной степени лишен. Энергопотенциал помогает ему выжить в экстремальной ситуации, тот же энергопотенциал (в данном случае - энергия генотипа, которая переполняет его) ищет себе работу, ищет малейшую возможность преодолеть ситуацию, взять верх над нею.

Как же действует малыш?

Задача у него простая: получить свободу движений.

(Только и всего! Представляете? - не свободу развиваться, свободу владеть своим телом, свободу учиться думать, свободу осваивать мир - нет! Ему нужна только свобода движений, все остальное придет через это, через одну-единственную эту свободу, не само собой, но через нее, благодаря ей - единственному инструменту, который открывает нам мир и дает нам жить в нем, причем иногда - даже с удовольствием.)

Чтобы решить эту задачу - получить свободу движений, - в распоряжении малыша есть несколько приемов.

Первый - он брыкается.

Спеленатый, он сжимается и разжимается, причем с невероятной силой, У него нет другого выхода: чтобы нормально дышать, нормально переваривать пищу, чтобы не застаивались в членах кровь и лимфа, - нужно хоть чуть-чуть освободить для себя жизненное пространство. Наверное, с таким же отчаянием и силой бьется, отжимая от себя землю, расчищая по крохам место для дыхания, только заживо погребенный. Зато какая радость для тела, когда малыша на минуту распеленали! Он болтает ручками и ножками, он пользуется, каждым мгновением, чтоб сделать как можно больше движений. И как он ликует при этом! Его истомившаяся энергия рвется наружу, она больше не мучает его - ну как же, испытывая такое облегчение, не ликовать!

Второй прием - крик.

Малыш начинает кричать, потому что ему плохо, тяжко, даже невыносимо (и больно - когда затекают члены). Этот крик - знак отрицательных эмоций; крик их сопровождает, дает им выход. Тем самым малыш облегчает свое положение: вспомните - при отрицательных эмоциях энергопотенциал теряется стремительно. Так в паровой машине сбрасывают пар - чтобы она не разорвалась - до оптимального давления. Значит, малыш кричит до тех пор, пока уровень его энергопотенциала не уравновесится с ничтожными возможностями обездвиженного тела.

Этот крик - непроизволен. Но вскоре малыш замечает, что внешний мир в лице отца и матери отзывается на этот крик. Реакция бывает двух видов: 1) малыша разворачивают, чтобы поглядеть, не мокрый ли он; 2) его начинают укачивать. Оба варианта малышу нравятся. Если его развернули - он обретает, свободу; если укачивают (на руках, в коляске - все равно) - его тело в крайних точках качания получает перегрузки - своеобразную компенсацию движений, их эрзац. При этом его тело напрягается, мышцы расходуют энергию - ему становится легче и он успокаивается. Впрочем - ненадолго. Ведь затраченная энергия возвращается к нему с избытком, и когда уровень ее превысит допустимый и создаст дискомфорт - опять раздается крик.

НА ДОБРОВОЛЬНОЕ РАБСТВО СПОСОБНЫ ТОЛЬКО ВЗРОСЛЫЕ

Итак, только поначалу малыш кричит непроизвольно, самостоятельно справляясь с ситуацией. Когда же он замечает, что его крик вызывает помощь извне - свободу или качание, - малыш начинает пользоваться криком, можно сказать, сознательно. Привычка формируется и закрепляется в считанные дни. И вот он уже начинает управлять ситуацией.

Хотите знать, что будет дальше?

В три года он по любому поводу бросается на пол и устраивает истерику: «Буду плакать, пока не дадите конфетку».

В восемь лет на просьбу сходить в магазин за хлебом отвечает: «Дашь двадцать копеек - пойду».

В пятнадцать: «Буду ходить в школу, если купите японскую электронику».

В двадцать три: «Что это за родители, которые не могут прокормить своего ребенка до пятидесятилетнего возраста...»

ЛЮБИМЫЙ ВРАГ

Правда, есть и другой вариант развития отношений. Если родители, устрашась растущего аппетита, захотят поставить ребенка - подростка - юношу на место и перестанут ему потакать, настаивая на послушании, они встретят яростное противодействие. Любая привычка - глубоко укоренившееся растение. Причем вредная привычка дает более глубокие корни - они проникают в душу без сопротивления, по едва заметным трещинам, значит, и иссушают самые сокровенные ее тайники.

Первый уровень противодействия - непослушание; второй - негативизм (ребенок все делает наоборот); третий - ненависть.

Противодействие может быть открытым, и это еще полбеды. С ним возможно справиться, если прозревшие, умудренные правильным анализом возникшей ситуации родители сумеют... вы верно нас поняли: направить внимание и энергию ребенка на решение интересной для него задачи. Придумать ее ох как непросто, да что будешь делать! Теперь это у них единственный выход. Сумеют создать такую задачу и увлечь ею ребенка - он вернется к норме (не только норме общения, но и к энергетической норме, ведь задача обладает способностью очень долго подпитывать энергопотенциал - до тех пор, пока ее не решат либо пока она интересна), нет - значит... извините: что посеяли, то и пожнете.

Но куда хуже противодействие скрытое.

Ребенок внешне послушен, ласков, льстив, но живет другим, другими чувствами. Он живет не так, как хочет, как считает правильным - и это ужасно. Потому что в его глазах родители - виновники этой ситуации. Они - враги, с которыми он вынужден сосуществовать. Он ждет свободы, чтобы наконец раскрыться и взять свое и уйти. Или - не раскрываться, но брать, брать, брать; даже когда уже все выбрано - скрести по живому...

Это мститель.

За что?

Он этого не осознает, но мы можем пояснить: за несостоявшуюся судьбу, за мучительную раздвоенность, за безусловную бесталанность. Да, да, да! - из-за этого финала мы и разворачивали все это длинное рассуждение. Чтобы показать, что дети, поведение которых строится на противодействии, не могут быть творцами. Их психика, их ум с детства настроены на негативизм, на разрушение. А ведь путь к самовыражению, к воплощению таланта - решение задачи - всегда созидание!

Кстати, теперь вы, надеемся, понимаете, что проблема «отцы и дети» - не надуманная, а вполне реальная проблема, но относится она лишь к тем семьям, где поведение детей доминантой имеет противодействие.

Примечание: Но и скрытое противодействие - не безнадежный вариант. Если родители поняли, что на самом деле скрыто за показным послушанием, показной лаской, хитростью

(напомним, что хитрость - это компенсация недостаточной силы ума; истинно умные, а тем более мудрые люди никогда не бывают хитрыми - им это не нужно, они вполне обходятся умом; кстати, по этому поводу есть замечательная украинская пословица: хитрый разум - ум глупцов)

и лестью, они, не показывая ребенку, что поняли его страшную игру, могут отвлечь его от нее - да, да! - опять все той же задачей. Невероятно интересной и очень трудной задачей, при решении которой он не сможет обойтись без них - без совместного творческого труда. Только так его можно спасти.

СМЫСЛ ЕСТЬ ВО ВСЕМ!

Ребенок поел - и тут же пописал: это норма. Но у некоторых он мочит пеленки буквально через каждые десять-пятнадцать минут. С чего бы это? Теперь ответить на вопрос вам не составит труда: пока меняют пеленки, малыш получает на несколько мгновений живительную свободу. Вот вам еще один пример того, как несмышленыш (такой ли уж несмышленыш?) управляет ситуацией.

ВСЕ ХОРОШО В МЕРУ

И, наконец - хотите знать главную причину, отчего болеют дети? Не от простуд, не от инфекций - он «перегрева». От энергетического избытка. Переедание так же плохо, как и недоедание - это вы знаете; сгореть на солнце (можно даже погибнуть от теплового удара) или быть его лишенным вообще (без ультрафиолета не синтезируется в теле витамин Д) - невелика разница.

Когда у человека энергетический дефицит - это значит, что его печень не справляется с кроветворными задачами, почки - с канализацией. Значит - слабость, сопровождаемая неврозами, затем - психозами, болями в сердце, страхами, мигренями, короче - не жизнь, а мука.

Энергетический избыток точно так же поражает внутренние органы. «Перегрев» лишает их возможности нормально функционировать, организм слабеет, и тут уж достаточно малейшего сквозняка - получите простуду, самой слабенькой инфекции - получите тяжелую затяжную болезнь. Нарушается нормальный рост и развитие органов, и это неизгладимо и неисправимо - как рубец - на всю жизнь.

ВСЕ ПРОХОДИТ? - НЕТ, ОСТАЕТСЯ

Энергетический «перегрев» не только сжигает защиту организма - не менее беспощаден он и с обменом веществ.

Рассмотрим только один случай - кальцинирование.

Замечено, что рахиту подвержены главным образом те дети, которых больше всего пеленают и кутают. При рахите искривляются ножки (обратная реакция! Ведь старательно пеленают как раз для того; чтобы были прямыми) - это знают все; но разве менее важно, что при нем уплощается грудь (что влияет на конституцию легких и сердца) и становится специфической форма черепа? Обычно - в норме - кости черепа развиваются вслед за развитием мозга. Именно мозг диктует объем и форму черепа - повторяем, в норме. А после рахита - экономя кальций - организм «разбрасывает» недостачу на все кости, в том числе и черепные. И мозгу приходится приспосабливаться, зажиматься в тесных рамках, которые ему отпущены. Это влияет и на умственные способности, и на характер. Значит - и на судьбу.

Искривленные конечности и ослабленный позвоночник деформируют координацию движений. Раз нарушена координация, то ущербны и мышцы. Их объем минимален, значит, таковы же и 1) познавательные возможности, 2) снижена выносливость и 3) ничтожна способность накапливать энергию. А если добавить к этому уже известное вам: что координация движений - это отражение координации мозговых процессов, - приходится сделать вывод, что переболевшие рахитом ограничены в своих творческих возможностях.

Значит, болезнь - это тоже пеленание. Пеленание враждебной средой. И если вы стали хроником, считайте, что пеленки приросли к вашей коже, стали вашей сущностью, диктуют вам образ мыслей и поведения. И ваше творческое лицо при этом изменится. В какую сторону - трудно сказать: искаженный ракурс вашего мировосприятия может дать самые неожиданные результаты. Зато можно утверждать с уверенностью: спеленатый болезнью человек способен на немногое. Он работает судорожными рывками: соберется с силами - и дернется, и опять собирает себя по крупицам. А здоровый талант светит всегда.

Правда, можно попытаться компенсировать дефицит: специальными упражнениями повести себя к норме; например, в случае с рахитом - насильно развивать координацию и наращивать мышцы. Но как же необъятна, как титанически огромна эта работа! какого неимоверного терпения она потребует!.. Ведь уже для того, чтобы принять решение - проявить характер, - нужна энергия. А где ее взять? И каждый шаг - шажок! - на этом пути требует мужества и терпения, терпения, терпения, потому что усилия будут огромны, а результаты ничтожны, но нужно научиться радоваться этим крохам и знать им истинную цену, и складывать их одну к одной, складывать и терпеть, и идти вперед - годами...

Для человека нет ничего невозможного, пока он идет вперед. Пока он идет вперед, его жизнь полна смысла, а иногда и счастья. И тут нельзя не вспомнить Торо, который когда-то сказал: не важно, придет ли корабль в гавань, важно, что он идет правильным курсом. С точки зрения экономистов это может быть и нелепо, но про человеческую судьбу - в самый раз.

Дай бог ему победы, но если подумать, что вся эта титаническая работа была бы просто не нужна, если б его в младенчестве не пеленали...

ВОТ ПОЧЕМУ МЫ ТАКИЕ

Кстати, существует серьезная научная работа, в которой доказывается, что славянский характер с его типическими чертами: послушанием, терпеливостью, медлительностью, инерционностью, тугодумием, мечтательностью и т.д. - сложился как следствие традиции пеленать детей. А ведь прежде, в дохристианскую пору, этой традиции у славян не было, и нрав славянских народов был иным - живым, дерзким, предприимчивым. Оно не могло уйти далеко, историческая память сидит в нас прочно. Так, может быть, есть смысл поверить умному человеку? - глядишь, и вернемся на круги своя.

ДА ЗДРАВСТВУЕТ КОМФОРТ!

Итак, мы уже знаем, что пеленание 1) душит энергопотенциал, 2) тормозит развитие психомоторики.

Но есть и третий вывод; может, не третий, может, это обобщение первых двух. Судите сами: пеленание вынуждает организм ребенка переориентировать жизненную доминанту с развития на самосохранение.

Иначе говоря, пеленание - это первое прокрустово ложе, на которое попадает человек. Потом, уже в зрелом возрасте, попадая на очередное прокрустово ложе, он тоже будет получать травмы, шрамы от которых остаются на всю жизнь, но те травмы поболят - и заживут, остановят на минуту, на день, на год - а потом боец снова бросится в схватку. Если он истинный боец, шрамы - это знаки его доблести, они украшают его, они утверждают его в собственных глазах.

Но самое первое прокрустово ложе травмирует не только тело и душу; куда страшнее, что оно насилует генотип. Значит - будущую личность в целом. Вместо того чтобы свободно расти и свободно развиваться, организм ребенка с первого же дня вынужден большую часть своих сил тратить на борьбу за существование. Практически лишенный движения - главного инструмента развития и регулятора энергообмена - он спасается криком и частым мочеиспусканием.

Но сколько можно кричать и мочиться? Ни того, ни другого организм долго не выдерживает, и тогда - саморегулируясь - идет на радикальные меры: зажимает генотип. Эту мощную пружину, которая стремится раскрыть организм и личность ребенка, как цветок, раскрыть как можно скорей и пышнее, - эту пружину сам организм зажимает как бы тормозными колодками, переводит ее работу в такой режим, чтоб конфликт с прокрустовым ложем - с пеленками - был сведен до минимума.

Заметили? - речь опять идет о золотой середине. О комфорте. Значит, комфорт - это состояние равновесия между внутренней и внешней средой, состояние оптимальной жизнедеятельности.

Подчеркнем: равновесия, а не покоя.

Малыш с первого дня своей жизни способен сам регулировать свое состояние. Он знает два полюса комфорта: один - деятельный, когда он своими движениями расходует энергопотенциал и наслаждается этим; второй - отдыха, когда он переваривает полученную двигательную и эмоциональную информацию и наслаждается этим, ощущая прилив энергопотенциала.

Пеленки ломают этот механизм. Но критерий-то у него остался прежним! - и малыш ищет комфорт. А что будешь делать, если тебя лишили естественного регулятора? Выход один: спасая себя, настроиться на самый низкий, самый примитивный уровень энергообмена. Выжить! только выжить! - другой задачи теперь у него нет, и когда ребенок приспосабливается - «успокаивается» - создается впечатление, что цель достигнута. Увы, в этом мире за любое удовольствие приходится платить, за комфорт - тоже. Комфорт, который построен на предельно малом энергопотенциале, - это комфорт дома из папиросной бумаги. Помните, в главе об энергопотенциале мы писали, что люди с мощной и подвижной энергетикой не болеют вообще?

Теперь представляете, в каком положении оказался малыш, чей энергопотенциал еле теплится? Все болезни - его. Он открыт для них, и никакие пеленки от них не заслонят. Для инфекции пеленка вообще не преграда, в то время как от нормального энергопотенциала она отскакивает, как мяч от стены.

ЧТО ГРОЗИЛО СЫНУ «ПИАНИСТКИ» ШТИРЛИЦА?

Ну, хорошо, скажете вы, малыш не может развиваться без свободы (а кто может? не выжить, не существовать - развиваться - кто?) - дадим ему свободу. Накинем на него легкую распашонку, пусть болтает ручками- ножками, пусть осваивается в этом мире. А как же быть с неразвитой терморегуляцией, о которой упоминалось в начале этой главы?

Мы считаем, что это такой же миф, как и остальные, из которых сколочено прокрустово ложе нашего быта.

(Кстати, «наука», вскормленная этим бытом, строит из таких мифов теории, и что самое удивительное - умудряется «доказывать» их.)

Нелепо думать, что ребенок, едва родившись, как и всякое живое, имеет чувствительность, возбудимость и реактивность (то есть способность к энергообмену), а вот к теплообмену почему-то не приспособлен. Нам его жалко! он нам кажется беспомощным! - и в этом все дело. Его теплообмен с первого же дня тренируем - точно так же, как тренируемы мышечная сила, выносливость, координация.

Двигательная активность - важнейший регулятор теплообмена. Когда мышца работает - температура тела повышается (ведь мышца выделяет тепло). Значит, наш малыш, ориентируясь на свое чувство комфорта, будет двигательно активен настолько, чтобы находиться в равновесии с внешней средой.

Как видите - опять движение. Оно развивает энергопотенциал и координацию, пашет борозды, пробивает тропки в нашем мозгу, оно же помогает поддерживать равновесие между внутренней и внешней средой. Иначе говоря, движение - это золотой ключик в комнату, где живет комфорт.

Вперед к Спинозе!

В давние времена с психомоторикой не было проблем. Человек был целостным; все в нем было мудро увязано; дополняло друг друга и поддерживало; конец одного был началом другого. Но пришла мода копаться в секретах природы. Ньютон рассек мироздание, Гарвей рассек тело мертвого человека, Декарт - живого: отделил душу от плоти. И психомоторики не стало. Что же получилось?

1) бестелесная душа,

2) бездушное тело: что душа прикажет, то тело и делает.

Две самостоятельных субстанции.

Это приняли все - кроме Спинозы. В отличие от Декарта, который был увлечен анализом, Спиноза имел холодную голову и во всем искал знаки целостности. Анализ без синтеза он не принимал. Тело без души - это мертвец.

Живой же человек - не просто одухотворенная плоть; он - вершина природы, ее инструмент, которым она себя осознает и преобразует. Значит, мышление как свойство души и движение как свойство тела - это не две разные субстанции (по Декарту), а два модуса (по Спинозе) мыслящего тела человека. То есть, в любом живом движении мышление и движение слиты воедино.

Потом Сеченов назовет это психомоторикой.

И выскажет гипотезу, что в движениях детей коренятся все элементы мысли; анализ, синтез, обобщение, индукция, суждение и прочее. Для вас это уже знакомая идея, а ведь до Сеченова никому не приходило в голову, что нет бездумных движений, что перемещение в пространстве - это овладение им, что перемещение во времени - это овладение временем, - и все эти физические действия сопровождаются, переплетаются, упреждаются, подтверждаются элементами мысли.

Все, все! - жизнь, здоровье, талант, судьба - все начинается с движения.

Значит, пеленанием мы убиваем себя.

ВВЕРХ ПО ЛЕСТНИЦЕ, ВЕДУЩЕЙ ВНИЗ

Мы всю жизнь не выбираемся из пеленок; для каждого возраста есть свои; а поскольку человек раскрывается не весь сразу, а как бы поэтапно, слоями, то и пеленки видоизменяются соответственно. Ликуйте, любители систематики! Сейчас мы вам предложим небольшую схему последовательного удушения творческих возможностей человека.

Первое пеленание вам известно - это пеленание тела.

Напомним: вынудив организм малыша перейти на самый низкий уровень энергопотенциала (уровень самосохранения), мы сдерживаем его двигательное развитие (а значит и мыслительное) в период, когда он должен набрать максимальную скорость. Так спринтер начинает стометровку с падения. Представляете, как он отстанет от остальных, если весь забег длится 10 сек.?

Второе пеленание - пеленание движений.

Малыш пошел. От первого самостоятельного шага и до дороги в школу он должен пройти три этапа:

1) установить связь с предметами (вилка, мяч, лопатка, машина, кукла);

2) овладеть предметами (самостоятельно играть, одеваться, помогать по дому - при этом инициатива действия должна непременно идти от самого ребенка);

3) воспроизводить предметы (словами, рисованием, лепкой, ролевой игрой).

А что мы видим? Вилку не дают - глаза выколет, ножом можно и вовсе убиться, мячом - выбить окна, разбить телевизор... Нельзя, нельзя, нельзя. Чем спокойней и тише ребенок - тем он лучше. Чтобы не бил посуду, ему не дают носить чашки и тарелки, тем более - мыть их. И лучше не давать ему веник - иначе в комнате не продохнешь. Чтобы ел быстрее и аккуратнее, его кормят с ложечки до пяти лет. Помогают - одеваться до семи, до восьми, до девяти. Стоят над душой, когда он берется за карандаши: ведь он хочет марать не только в своем альбоме, но и в наших книжках, и на стене. Пластилин - кто его придумал? Ребенок возится с ним пять минут, а потом неделю приходится очищать мебель и паркет. Наконец, прочитав малышу сказочку, где взять терпение (где ты, наш энергопотенциал?! нет его - нет и терпения), чтобы выслушать, как он лепечет, пересказывая ее нам?.. А ведь не пересказанная сказочка в одно ухо вошла - в другое вышла. Только то, что он смог пересказать, усвоено, осталось в нем, обогатило его на всю жизнь.

(Так студент, просматривая перед экзаменом учебник, видит: знаю, и это знаю, и это. А приходит на экзамен - и проваливается: оказывается - не помнит ничего. В чем дело? Секрет прост: материал ему известен на уровне узнавания. Знать и узнавать - принципиально разные вещи. Знание - это плод такого усвоения материала, когда его можно использовать в деле, применить. Узнавание - функция памяти, которая работает только при наличии оригинала; следовательно, это способность сличать - и не более того. В то время как знание - это способность действовать. Так и у детей способность слушать и способность рассказывать выявляет не только интеллектуальную дистанцию между ними, но и различие в их творческом потенциале.)

Вывод. На втором этапе развития личности (психомоторика - ее инструмент) происходит формирование известной вам целостности: диполя мысль-движение. Движения обретают точность (значит, зарождается критичность, речь о которой пойдет в следующей главе), они становятся инструментом познания мира и источником мысли. Здесь формируется матрица, которую принято называть образом мышления. Это та самая мельница, которая на протяжении всей последующей жизни будет перемалывать любой материал, который вы бросите под ее жернова. А «пеленанием», ограничением самостоятельности и пресечением инициативы детей мы лишаем их культуры мышления и сводим практически на нет потребность в творческом самовыражении.

Третье пеленание - пеленание мысли.

Какова главная задача школы (вуза)?

Как мы понимаем - учить творчеству.

Воздушный шар, который у новорожденного лежал бесформенной грудой, к школе обрел форму, в школе - подъемную силу, в вузе он сбрасывает балласт и устремляется в определенном направлении.

Человек постоянно меняется; молодой человек проходит фазы развития, заметные невооруженным глазом. В этом разделе мы рассмотрим революцию в мышлении, происходящую у подростков в 12 - 13 лет.

1

До этого в его мышлении доминирует память. Память двигательная (потому-то и берут пятилеток в гимнастику и фигурное катание - эти клопы гениально владеют своим телом; мастера спринта завидуют свободному, раскрепощенному бегу дошколят), память словесная (они легко изучают одновременно несколько иностранных языков - только вот некому их учить), память слуховая (легко запоминают ритмы и мелодии все! нормально развитые дети), память зрительная (они непроизвольно запоминают все картинки в учебнике - но не смысл), память... И преподавание в наших школах (в вузах, кстати, тоже) построено исключительно на этом. На запоминании. Кто у нас отличник? - ребята с отличной памятью или зубрилы, которые железобетонным задом компенсируют неразвитость мыслительных процессов. «Чтобы запоминание шло лучше и глубже, материал должен быть эмоционально окрашен» - таков популярный рецепт для педагогов. Иначе говоря, им рекомендуют интерпретировать материал в набор анекдотов, а еще лучше - освоить актерские уроки Станиславского.

Что из этого выйдет?

Возможно, ребята будут ходить на такие уроки без отвращения, как сейчас чаще всего бывает, а педагога даже полюбят. Но знаний - того, ради чего все затевалось - у них не будет. Потому что истинное знание добывается только собственным трудом, собственными руками, только преодолением, собственным открытием тропы, которая была пройдена до тебя другими, но которая только теперь, когда ты на ней изранил свои ноги, стала твоей. Преподаватель - только проводник, а идти по ней - если хочешь ее пройти - нужно самостоятельно. Иначе знания не добудешь.

Кстати, раз уж так упорно талдычим о знании, надо разобраться в багаже, которым нас нагружают школа и вуз.

Педагогика молится на триединого бога: знания - умения - навыки. И педагогику можно понять: похоже, что эта триада охватывает все. Но если так - почему наша школа находится в глубочайшем кризисе? Почему наши вузы выпускают «специалистов», которые несколько лет кладут на получение диплома, а начинают изучать специальность только попав на производство?

Потому что и в школе, и в вузе триада знания - умения - навыки подразумевает только память, память и память. Использование уже известной вам генетически обусловленной способности к запоминанию. Только накапливание. Наполнение закромов.

А ведь должно быть совсем другое! Человеку, который начинает свой жизненный путь, нужно только одному научиться: как переваривать любую информацию. Ему нужен метод. Способ. Культура мышления. Своя собственная, индивидуальная культура мышления. Чтобы - когда он встретится с задачей, которая станет смыслом его жизни на определенном отрезке, - у него был инструмент, как к ней подступиться - и раскусить.

Почему раздуваются школьные и вузовские программы? Потому что ими пытаются охватить все. Ну, во-первых, это невозможно, во-вторых, не нужно. Потому что - если человек выработал культуру мышления, - он освоит знания - умения - навыки, которые необходимы в каждом конкретном случае для решения задачи.

Теперь уже и вы, конечно, поняли, к чему мы ведем: и школа, и вуз учат чужому знанию, знанию, которое мы не пережили, а потому не можем сделать своим. Учиться только ради того, чтоб учиться? Невозможно представить, чтоб семилетний, десятилетний, даже пятнадцатилетний добровольно вступили на эту мученическую стезю. По принуждению - да. Но не иначе! Ведь они не видят в этом смысла! Это не им - это родителям, учителям, государству нужно, а им - нет.

Но ведь они не ленивы. Они любознательны, они рвутся к действию, зажигаются, если им встречается достойная задача, и чем сложней задача, тем ярче они горят, тем больше сил в нее вкладывают. Каждый день, в любом действии они ищут возможности самовыражения. Нет - они не ленивы! Просто мы предлагаем им работу, в которой они не видят смысла, и их интуиция права - смысла в ней нет!

Эрудит утверждается феноменальной памятью. Человек, овладевший в совершенстве любым навыком (портной, математик, футболист), способен только к репродуктивной работе. И лишь умелец имеет творческий шанс. Потому что его знания и навыки получены благодаря каждодневной работе.

Значит, с нашей точки зрения, идеальным образованием можно считать такое, когда в результате учебы выработана собственная культура мышления. Как видите, здесь нет места знаниям - умениям - навыкам. Повторяем: когда появится задача, она потянет на себя весь необходимый материал (знаний - умений - навыков), а культура мышления организует его в целостность, которая в решенной задаче выкристаллизуется в новую ценность.

2

Ну, хорошо, скажет внимательный читатель, с революцией в образовании все понятно; а где революция в мышлении подростков 12 - 13 лет? в чем она выражается? Вроде бы в ней должна быть соль этого раздела, но пока об этом - ни полслова.

Получите революцию.

С первого дня нашей жизни в нас формируется образ мира. Первые инструменты этого процесса - эмоции, ощущения, восприятия; затем подключается память; наконец - мышление. Память и мышление развиваются стремительно, пока не вырастают в огромный айсберг. Вначале, как вы знаете, память в нем доминирует. Дошкольник и младший школьник набирают всю поступающую информацию почти без размышлений. Они идут за родителями и учителями, движутся в проторенной колее - и память вполне обеспечивает это движение. Но мы растем, растут и контакты с миром, и наступает момент, когда количество внешних помех превышает возможности памяти. Она справлялась с вопросами «что? где? когда?», - но сакраментальное «для чего?» памяти уже не по зубам, оно требует самостоятельного осмысления. Это - кризис. И айсберг переворачивается. Теперь - и до самой старости - и в формировании нашего образа мира будет доминировать мысль (попытка ответить на вопрос «для чего?»), а память будет только на подхвате - помощником, кладовщиком, справочником.

(Потом, в старости, когда человек утрачивает способность находить задачи, которые ведут его вперед, - значит, все доступные цели достигнуты, - айсберг переворачивается снова, и память опять становится главным содержанием жизни. Впрочем, это может случиться и в 20 лет, и случается не так уж редко, например, у тех, кто с малолетства посвятил себя большому спорту, а когда результаты пошли на спад, оказывается, что жить дальше нечем, разве что только памятью. Кстати, те выпускники вузов, которые после получения дипломов рубят на рынках мясо, принимают макулатуру и стеклотару, работают сторожами и котельщиками - это тоже люди, у которых все лучшее в прошлом. Они не осознают этого, они могут быть довольными своей жизнью - «у меня есть все!» - пока однажды не встретят однокашника, и только тогда, увидав в зеркально чистых, радужно переливчатых гранях его айсберга отражение своей грязно-бурой, покрытой засохшими водорослями массы, поймут, как давно перевернулся их айсберг, что они имели и что получили взамен.)

Итак, айсберг перевернулся, память уступила приоритет (значит, меньше обеспечивается энергией), доминирует критическое отношение к миру, - а программы как были рассчитаны на запоминание - такими и остались. И в старших классах, и в техникумах, и в вузах. Знания, которые должны входить естественно, усваиваться как бы сами собой, теперь приходится нагнетать под давлением. Принуждение, насилие, надо, надо - вместо «хочу». Естественно, кпд ничтожен. Вот почему число отличников в старших классах стремительно уменьшается.

А ведь должно быть наоборот! Потому что запоминание, как ни крути, само по себе скучновато, а блуждания в лабиринтах мысли, поиски истины, неожиданные самостоятельные открытия (пусть это известно всем! пусть! важно, что это сделал ты сам) - что может быть увлекательней? Вот почему старшеклассники любят интимные беседы с другом. Они говорят часами. О чем? Да какое это имеет значение! Хоть о любви, хоть о смысле жизни (кстати, это одно и то же). Главное, что тренируется мысль - компенсируется то, что недополучено в школе. А знаменитый студенческий треп - в коридорах, в общежитиях (треп подразумевает группу; инструмент, выкованный в интимной обстановке, здесь проходит первое испытание и доводку)? Да такой треп стоит больше, чем десяток хорошо прочитанных лекций! - и это не только наше мнение и опыт, так считали и лучшие ученые.

Значит, кто в этом возрасте главный враг мышления?

Книга. Учебник.

Возвращаясь к нашему давнему примеру, можно сказать, что учебник поставляет рафинированную пищу. Это удобно и четко, да вот беда: как при рафинированных продуктах атрофируется желудок, так при преобладании книжной учебы атрофируется мысль.

Дошкольники имеют огромное преимущество перед школьниками и студентами: они все время в движении. Школьник шесть часов сидит за партой, еще два - когда готовит уроки, а если учение дается ему с трудом, то он урывает у отдыха еще пару часов. Следовательно, 8 - 10 часов ежедневно моторика бездействует, то есть бездействует и мышление. Понимаете парадокс? - он учится, и добросовестно учится - а мысль спит.

Маленькое отступление

Желаете знать, отчего у нынешней молодежи секс и рок-культура занимают столь непомерно большое место в жизни? Почему это распространилось повсеместно? почему это из двадцатилетней давности моды стало нормой жизни каждого поколения молодежи? почему для молодежи это естественно?

Потому что они не могут иначе. Это их спасательный круг. Семья, школа, вуз и телевизор отгородили их от мысли. Спорт - удел избранных, физкультура - скучна и неубедительна, потому что не приносит удовлетворения. Дела, которым стоить жить, которым можно гореть годами - нет... Но ведь психомоторику не зачеркнешь! Можно сколько угодно делать вид, что ее нет (ну не знаю я о ней! - и все тут; но это тот самый случай, когда незнание закона не освобождает от ответственности), да только от себя никуда не денешься. Чтобы жить - выжить! - мы должны делать некий минимум движений, мы должны переживать положительные эмоции, мы должны испытывать мышечную радость. Все это обязана - и может - давать школа. Но не дает. А секс и рок-культура - это самый простой, даже примитивный выход из тупика. Только в этом смысл их нынешнего взрыва. Так что не обольщайтесь на счет своей «смелости» и «раскованности». Это не вы выбрали, это обстоятельства нынешней жизни задвинули вас в этот угол. Жизнь изменится, школа изменится - и это само по себе уйдет, станет нелепым, смешным и ненужным.

Нормальный учебный процесс в самых общих чертах мы представляем так:

1) физкультура (спортивные игры - только они!) должна начинать уроки и завершать их; это позволит поддерживать тонус тела на оптимальном уровне;