Она уходит.

ОН. Она ушла, сказав мне на прощанье…

ОНА. (Остановилась, повернулась)

Пока… до скорого свиданья.

Она уходит, незаметно появляется Голос.

ОН. «Пока, до скорого»… Как это понимать?

Однако… Что ж, я буду ждать,
Считая каждое мгновенье.
Я напишу стихотворенье…
Да что там стих - поэму, оду,
Романс иль гимн – сейчас и здесь!
Перо, бумагу и… присесть.
О, муза дай мне вдохновенье!

ГОЛОС. Легко, но прежде расскажи,
Как все прошло? Ты был в ударе?

ОН. Мы не тебя! Мы… музу ждали.

ГОЛОС. Все музы — только миражи.
Бред вожделенный у поэтов.
А я реален - на, держи
Листок для прозы и сонетов.
Все, что родится – запиши,
А я попозже почитаю.

ОН. В мир поэтический взлетая,

Парю, лечу, о ней мечтая!..

ГОЛОС. Мечтай, но дружбой дорожи!

(Зрителям)
Как много видел я парений
Влюбленных душ, как жалко их.
Они в картине тонкий штрих
Своих не созданных, творений.

ОН. Вот, написал.

(Передает листок с текстом)

ГОЛОС. Ну, что ж, недурно…
Здесь, запятую пропустил.

«Не знаю, как без вас я жил!»
А это что?..

Здесь мало света.
Ты взял бы мне и посветил.
А то стою и зренье порчу.
Твой почерк, разбирая ночью.
Здесь, запятых переборщил…
Надеюсь, будет продолженье -
Хотя б три строчки?

ОН. Помоги,
Мне не хватает вдохновенья.

ГОЛОС. Слова порою нам враги,
Когда они без обращенья.
Конкретней в каждом слоге будь,
Не рифму дай мне – ощущенья.
Свои порывы и смятенья…
Эй! Ты улавливаешь суть?

ОН. Да, да, согласен, все понятно -
Не смог сказать я, что хотел.

Он уходит.

ГОЛОС. Еще немного не дозрел,
Но сдвиги есть, уже приятно.

Голос уходит.

Ее квартира.

Появляется Она. Присаживается. Смотрит на телефонный аппарат.

ОНА. Молчит.
Молчанье гробовое,
Не надо слух мой охранять,
Не надо мне желать покоя.
Я тишину хочу взорвать.
Мне голос нужен.
Нестерпимо.
О, жажда!
О, палящий зной,
Пожалуйста, себя открой,
Мне больше ждать невыносимо!..
Как холодно… Нет слов твоих,
Нет букв, нет милого дыханья,
Нет изощреннее страданья,
Чем расставанье для двоих.
Откликнись! Звук моей души.
Преодолей все расстоянья!
Сгораю в муках ожиданья -
Залей пожар моей души!

Звонит телефон.

ОНА. Алло! Привет…

Не сплю, любимый.
Нет, нет, я только что пришла.
С работы. А ты что ревнуешь?
А как твои, мой друг, дела?..
Все хорошо? Я очень рада.
Как у меня? Да как всегда.
Хотя… бывает иногда
В душе какая-то досада…
Ну, перестань! Я пошутила.
Твоя - всегда и навсегда!
Хочу в ответ услышать – «да».
Я странный привкус уловила
В твоем ответе… Нет, постойте,
Не надо нас разъединять!
Мой милый, я хочу сказать…
Еще минуточку! Позвольте!

Пауза.

ОНА. Рычат зловещие гудки,
Как приговор, какой-то свыше -
На небе, в космосе…на крыше.
Нет! Никогда! Им, не с руки
Отнять мое простое счастье!
Свою любовь им не отдам
Сломать… и превратить все в хлам.
Прочь, налетевшее безгласье!
Не погасить в груди огня,
Пожар любви мне не опасен,
Он нестерпим, но он прекрасен -
Сгореть в любви желаю я.