Последний день в Мадриде. Барселона. Беседа с Григоровичем-Штерном. Прощание с Испанией. В Париже. Отъезд на Родину

Несколько месяцев назад я впервые увидел Мадрид. Это был веселый, яркий город. Теперь он предстал передо мною изуродованный, разбитый франкистской артиллерией и авиацией. Многие музеи разрушены. Прекрасные здания Академии наук угрюмо смотрят опаленными глазницами оконных проемов, стекла выбиты, стены обвалились. На окраине города красавец университет превращен в руины. Изуродованы центральные площади Мадрида — Пуэрта-дель-Соль (Ворота Солнца), Пласа Майор и Пласа-де-Эспанья. Везде вместо садов, цветущих деревьев и красивых парков установлены баррикады, зияют глубокие воронки.

Таким остался в моей памяти Мадрид...

Вечером пассажирский поезд увозил нас в Валенсию.

Сюда мы прибыли 4 августа. Крупный центр испанской культуры, где временно располагалось правительство Ларго Кабальеро, один из прекраснейших городов Испании, созданный словно для радостной мирной жизни, резко отличался от Мадрида. Дыхание войны не обожгло [294] его цитрусовые и оливковые рощи, роскошные скверы и парки.

Я остановился в одной из частей 5-го корпуса. В штабе по отправке на Родину мне выдали документы и сказали, что со мной до Парижа поедет товарищ из Торгпредства — Павел Малков. Отъезд назначили на 6 августа. Таким образом, в моем распоряжении было почти двое суток.

В Валенсии мне захотелось встретиться с товарищем Григоровичем-Штерном. Мира, его переводчица и секретарь, не заставила меня долго ждать в приемной.

Штерн справился о здоровье, расспросил подробно о делах на Центральном фронте и особенно о боях под Брунете.

Выслушав мой рассказ о частях и подразделениях, которыми командовал Энрике Листер, он задумчиво произнес:

— Беда, что у нас мало таких командиров, как Листер, Модесто, Галан. Мало и соединений таких, как дивизии и бригады, которыми командуют эти командиры.

Когда я вышел от Штерна, Мира, улыбаясь, спросила:

— Что Григорович тебе сказал?

— Просил, чтобы ваша милость побеспокоилась обо мне, — ответил я. — Надо купить хороший костюм, рубашку, шляпу, ботинки, чтобы в подобающем виде явиться в Париж.

Мира улыбнулась:

— Хорошо, Павлито, подожди минутку я сейчас отпрошусь у Григоровича, и мы вместе с тобой все это сделаем.

Через минуту-две она вышла.

— Отпустил. Сейчас поедем в магазин.

Целый день бродили по улицам, заглянули в магазины. Купили мне все необходимое. Теперь я был похож на джентльмена.

Вечером в гостинице меня ждал Марио, который приехал, чтобы проводить меня. Весь следующий день вместе с ним и Павлом Малковым мы ходили по городу. Были на берегу Средиземного моря, побывали на пляже. Несмотря на суровое военное время, он оказался многолюдным. Война здесь не чувствовалась. В ресторанах, кафе народу полно, как будто и войны нет.

Поезд на Барселону отправлялся в 7 часов утра следующего [295] дня. У нас было отдельное купе, так как Малков ехал в Париж со служебным пакетом.

День стоял солнечный. Путь от Валенсии до Барселоны сравнительно невелик, немногим более четырехсот километров, а поезд шел довольно долго. К нашему счастью, нас ни разу не обстреляли. Правда, приходилось пережидать в туннелях, пока не улетят стервятники.

Уже затемно подъехали к Барселонскому вокзалу. Нас встретили и проводили в отель «Диагональ».

Я так крепко спал в эту ночь, что не слышал, как ночью город бомбила авиация противника.

Рано утром выпили по чашке кофе и отправились к консулу узнать, когда нас отправят в Париж.

Консул сообщил, что мы поедем до границы на машине утром 8 августа. Шофер будет ждать нас.

Барселону я не узнал. Она сейчас была совсем не та, что я видел одиннадцать месяцев тому назад, когда приехал в Испанию. На улицах люди в военной форме. Маршируют колонны солдат, направляющихся на фронт. То тут, то там виднеются разрушенные дома. Дыхание войны обожгло красавицу Барселону. И все же город жил. Стены зданий заклеены всевозможными объявлениями, газетами, листовками различных партий, афишами, призывающими побывать на концертах, посмотреть выставку или пойти в Дом культуры.

В магазинах богатый выбор вин, в изобилии фрукты, прилавки забиты апельсинами, мандаринами, яблоками, лимонами. И все это дешево. Я даже удивился: «Смотрите, цены на вина и фрукты нисколько не поднялись».

— Только на фрукты и вино. А другие продукты стали дороги, — ответил Малков.

И действительно, в магазинах совсем не видно сахара, масла, сала, мяса, хлеба, а если и было кое-что, то цена на них очень высока.

Купив на дорогу продукты, мы вернулись в «Диагональ». Зашли в номер и обнаружили на столе записку: «Товарищи Павло и Малков, машина будет в 7 часов утра, не проспите».

Машина пришла вовремя. Шофер уложил чемоданы, и мы тронулись к пограничному городку Порт-Боу.

Комендатура в пограничном городке Порт-Боу документы наши смотреть не стала. Комендант, молодой черноглазый капитан, пожелал счастливого пути и сказал на [296] прощанье: «Салюд, камарада!» Распрощались с шофером, сели в вагон французского поезда. Состав тронулся.

Через несколько часов мы пересекли государственную границу Испании. Первая остановка — Тулуза. Закрыв купе, мы с Малковым вышли на перрон. Каких-то триста километров от испанского пограничного городка, но какая разница. Здесь не знают, что такое война. Там руины и развалины, а здесь, в Тулузе, все спокойно, город и вокзал утопают в зелени. Разъезжают на велосипедах мороженщицы, громко расхваливают свой товар.

В Тулузе в наш вагон сели несколько парней и девушек, студенты одного из институтов Парижа. Они возвращались с практики. Веселая, жизнерадостная молодежь почти всю дорогу пела песни. Когда они узнали, что мы русские и едем из Испании, то всей компанией перебрались в наше купе. Вопросы посыпались со всех сторон. Один из парней, хорошо говоривший по-русски, рассказал нам, что многие его товарищи уехали в Испанию и сейчас ведут борьбу в составе интернациональных бригад против генерала Франко. Франсуа, так звали студента, принялся ругать свое правительство за то, что оно подло ведет себя по отношению республиканской Испании. Он был уверен, что справедливость восторжествует.

Друзья поддержали Франсуа. Чувствовалось, что этим парням и девчатам понятна трагедия Испании.

Поезд мчался с бешеной скоростью. За окном мелькали селения и города.

Наконец, Париж. Когда состав подходил к перрону, к нам снова пришел Франсуа. Он крепко пожал нам руки, похлопал по плечам и, прощаясь, сказал: «Запреты полиции нас не запугают. Мы будем ходить с развернутыми красными знаменами и собирать деньги на борьбу против сил фашизма в Испании». Мы тепло попрощались с французскими студентами.

На вокзале нас встретил товарищ из посольства. Он предложил вначале завезти вещи в гостиницу, где для нас забронировали номер, а потом уже идти в посольство. Так мы и сделали.

В посольстве от адъютанта военного атташе узнал, что мой выезд из Парижа может быть назначен не раньше, чем через неделю.

— Завтра приходите к 10 часам утра к атташе, — сказал [297] мне адъютант, — он точно скажет, когда поедете в Москву.

Вернулись в гостиницу. Я открыл окно, посмотрел на город. После Испании, где города в ночное время затемнены, как-то не верилось, что возможна такая иллюминация.

Это была моя первая ночь в мирном городе после настороженного, прифронтового Мадрида. Было непривычно ложиться на мягкие матрацы, накрываться белоснежными простынями, ощущать под головой пуховую подушку.

Утром Малков пошел в Торгпредство, а я к военному атташе — Васильеву.

— Вот он, испанец, герой. Слышал о ваших делах, — встретил меня атташе.

Мы долго разговаривали с Васильевым о делах Испании.

— Да, если бы Советский Союз был ближе к испанской границе, мы могли бы еще больше сделать для республиканцев, — задумчиво сказал Васильев. — А то ведь французское правительство мешает. Местная полиция преследует любые демонстрации, которые трудящиеся Парижа устраивают в знак солидарности с республиканской армией, запрещает отправлять добровольцев в Испанию, закрывает границу для добровольцев из других стран.

Ну что же, поедете в Москву на следующей неделе, а за эти дни посмотрите Париж и его окрестности. Кстати, сейчас здесь проходит Всемирная выставка, сходите, там есть что посмотреть. На гастролях здесь МХАТ. Сегодня в Гранд-Опера ставят пьесу Горького «Враги». Очередь в кассах длиннющая, в основном стоят русские-белоэмигранты. Некоторые с утра приходят, лишь бы попасть в театр. Билеты, конечно, все уже проданы, но я для вас достану.

Поблагодарил комбрига и отправился в Торгпредство к Малкову предупредить, что вечером буду занят.

Перед входом в театр бойкие девушки предлагали программы сегодняшнего спектакля. В стороне кто-то настойчиво искал «лишний билетик». Совсем как в Москве.

До начала спектакля оставалось минут десять. Я принялся разглядывать зрителей.

Публика, которая прогуливалась по фойе, производила странное впечатление. Казалось, ты попал в дореволюционную [298] Россию. Здесь можно было видеть русского помещика, купца и купчиху, князя и княжну, губернатора и губернаторшу, генерала в форме и старушку генеральшу.

Прозвонил последний звонок, публика направилась в зрительный зал. Соседями моими оказалась пожилая пара и скромно одетые молодые дамы. В зрительном зале погас свет. Тихо открылся занавес. На сцене липовая аллея, белая военная палатка, на столе пыхтит тульский самовар.

Публика зааплодировала. Мой сосед умиленно вздохнул: «Ах, как я соскучился по самовару. Помнишь, Маруся, какой в нашем имении был самовар?»

— Было, да сплыло, — зло толкнула старика локтем супруга.

Началось первое действие. В зале было тихо. Только время от времени слышались вздохи да иногда доносился шепот: «Смотрите-ка, генерал-то вышел при всей военной форме, как и наши генералы здесь в Париже одеваются». «Ах, какие липы, Русью пахнет».

Тишина в зале была нарушена, когда артист, исполнявший роль конторщика, вбежал на сцену и громогласно сообщил, что господина директора убили рабочие. По зрительному залу прокатился шум. Судя по моему соседу, который сквозь зубы прошипел: «Какая подлость», содержание спектакля не всем пришлось по душе. Уже позже, в антракте, я увидел своего соседа, беседующего в фойе с таким же стариком. Тому тоже не нравилась пьеса. Он, скривив губы, жаловался собеседнику:

— Чепуха какая-то. Все вздор. Разве мы так жили? Я хотя и был фабрикантом, но меня рабочие любили.

Стоявшая рядом с ним пожилая женщина, по-видимому жена, язвительно одернула его: «Ах, мой дорогой, брось хоть сейчас так говорить. Если рабочие любили, почему же они тебя вывезли с завода на тачке. Или это самый мирный вид транспорта для фабрикантов?»

— Оставь меня, — отмахнулся сконфуженный старик.

В гостиницу я вернулся поздно. Мой друг уже спал крепким сном. Я тихонько разделся и нырнул под одеяло.

Утром Малков сказал мне, что он договорился проехать на Всемирную выставку. В 10 часов мы втроем — я, Малков и Лена-переводчица — уже сидели в машине.

Полдня мы бродили по городку выставки, побывали [299] в советском павильоне, а потом по совету Лены поехали смотреть Восточный район Парижа. Здесь нет особняков и роскошных вилл. Хрупкие лачуги прилепились друг к другу, много старых зданий, узкие, плохо освещенные переулки. На лестничных площадках примитивно устроенные водопроводы. Здесь не видно шикарных «рено», «пикардов» и «ситроенов». В этом районе живет рабочий люд: грузчики, продавцы, шоферы. Велосипед — вот их транспорт.

12 августа в Париж из США прибыли летчики Громов, Данилин, Юмашев, совершившие беспосадочный перелет Москва-Америка. По случаю их приезда посол СССР устраивал торжественный прием. Получил приглашение и я.

Вечером, едва дождавшись назначенного часа, мы с Малковым отправились в посольство. Гости окружили героев-летчиков, расспрашивая их о перелете. Они едва успевали отвечать. Наконец всех пригласили к столу. Первый тост посол провозгласил за героев-летчиков. Затем заговорил Громов. Он рассказал о полете, о приеме, который оказали им американцы.

Рядом со мной стояли артисты МХАТа. Затаив дыхание, они слушали Громова. Еланская и Тарасова то и дело повторяли: «Нет, какие же они все-таки молодцы». Задушевная, теплая обстановка царила в небольшом зало. И было приятно после года непрерывных боев, грязных, мокрых окопов находиться в кругу своих, радоваться нашей общей удаче.

Часа в три утра все разошлись по домам. Утром меня вызвал военный атташе и предупредил, что билет до Москвы мне взят.

— Поедете в одном вагоне с Громовым, Юмашевым и Данилиным, — улыбнулся комбриг.

— Вам взято отдельное купе. Повезете пакет, который передадите коменданту станции Негорелое.

— С какого вокзала отходит поезд? — спросил я.

— С Северного.

— Вот и все. Пакет, билет выдадут на руки в вагоне.

Мы распрощались.

Вечером, в день отхода поезда за мной заехал Малков и его товарищ из Торгпредства. Они довезли меня до Северного вокзала, помогли внести в вагон вещи, уложили их. По русскому обычаю присели перед дорогой. [300]

Почти вся советская колония пришла пожелать доброго пути нашим летчикам. Ребята с трудом держали огромные букеты цветов. Наконец поезд стал медленно отходить от перрона. И тут я вспомнил о пакете, который мне должны были вручить. Неужели забыли? Но не успел я осмотреться, как в купе вошел пожилой человек и, улыбнувшись, произнес: «Вот тот самый пакет». Положил его на стол и, раскланявшись, удалился.

В вагоне нас было десять человек: Громов, Юмашев, Данилин со своими женами, я, супружеская пара поляков и один парень, ехавший в Германию.

Во всех крупных городах, на больших узловых станциях — всюду, где было наше консульство или посольство, Громова, Юмашева и Данилина встречали цветами. Громову приходилось всюду выступать с ответным словом.

Торжественную встречу устроили летчикам в Берлине. Народ заполнил перрон. Полиция стояла сплошной цепью, пока продолжался митинг. И все же энтузиасты умудрялись прорваться сквозь заслон, подбегали к летчикам, жали им руки, преподносили подарки.

В Варшаве повторилось то же самое.

В дороге я ближе познакомился с летчиками. Успех не вскружил им голову. Они оставались такими же скромными, общительными.

Дорога летела незаметно. Проехали Польшу, и вот наконец поезд медленно стал подходить к государственной границе.

Станция Негорелое.

Я снова на родной земле. В купе ко мне зашел комендант, и я передал ему пакет от комбрига Васильева.

На границе летчикам устроили теплый прием. Прибыли представители Коммунистической партии Белоруссии, журналисты, фоторепортеры, операторы киностудий Белоруссии и Москвы.

На всех станциях советские люди с цветами встречали героев. Особенно праздничная встреча была в Москве. Тысячи людей пришли на Белорусский вокзал. Я рассчитывал, что и меня встретят, поэтому не торопился выходить из вагона.

Наконец ко мне подошел высокий парень в сером костюме: «Я вас давно ищу, товарищ Павлов».

Встречающий взял мои чемоданы, мы пошли к машине. [301]

— Сейчас к командованию, а потом отдыхать.

У начальства пробыл недолго. Взял документы и словно на крыльях вылетел на улицу. Сел в свободное такси и попросил шофера отвезти меня на Беговую. Он посмотрел на меня недоверчивыми глазами и спросил:

— А где она находится?

— Вы шофер, должны знать, — ответил я.

— А вы из-за границы едете? — недоверчиво покосился таксист.

— Да, я из-за границы.

И, что-то бурча под нос, шофер повез меня к зоопарку.

— Э, нет, браток, так не пойдет, — остановил я шофера. — Ты в обратную сторону едешь.

Он подозрительно посмотрел на меня: «Откуда вы так хорошо знаете Москву?»

Я ответил, что когда-то я работал здесь. Делать ему было нечего, он развернул машину и поехал в нужном направлении.

Вот мой дом. И не помню, как расплатился с шофером, как влетел на третий этаж, нажал кнопку звонка. Дома никого не оказалось. Соседи сообщили, что жена находится в лагерях. Взяв с собой подарок для Ирочки, я отправился на вокзал. Сел в электричку. Наконец доехал до знакомой станции.

Вышел на перрон, осмотрелся. Машин не оказалось. Можно было подождать какую-нибудь повозку, но желание как можно скорее увидеть жену, дочь, товарищей заставило меня отправиться пешком.

Километры казались совсем короткими. И вот дом! По-моему, этот. Для большей убедительности обошел его кругом. Да, дом наш. Тихонечко подошел к окну. Света нет. Поднялся на крыльцо. Ночь была темная, хоть глаза выколи, и долго пришлось шарить по двери, пока нашел дверную ручку.

Постучал, никто не отвечает. Потянул дверь на себя. Немного поддалась, в щелочке я нащупал веревку, которой, очевидно, была привязана дверь.

Наконец слышу легкие, знакомые шаги.

— Кто там так поздно стучится? — испуганно спросила Катя.

— Катя, это я.

Она опять: «Кто?» [302]

— Саша.

Но она не узнала мой голос:

— Днем приходите.

— Катя, да ведь это я, Саша, — крикнул я в дверь, — Сегодня я приехал в Москву и узнал, что ты здесь, в лагерях.

Жена засуетилась. От волнения она долго не могла развязать накрученную на дверную ручку веревку. Наконец дверь открылась.

Катюша отошла от двери и стала посередине комнаты, смотрит и не верит своим глазам.

— Ну что же ты молчишь? — нарушил я молчание. — Разве не рада?

Подошел ближе к ней, обнял. А она расплакалась.

— Ну вот еще, мокроту разводить, — улыбнулся я.

— Это от счастья.

Утром первой проснулась дочурка.

И что тут началось! Радостный крик, шум, беготня, бесконечные «почему».

Катюша рассказала последние новости.

Утром я явился в штаб. За командира полка оставался начальник штаба майор Тутаринов. Доложил ему, что прибыл из командировки, имею месячный отпуск и путевку в санаторий «Архангельское».

Разговор наш был немногословный.

— Поздравляю с возвращением, — пожал руку майор.

— Спасибо, — ответил я.

— Ну что ж, отдыхать так отдыхать, — закончил разговор майор.

И мы распрощались.

Уже в санатории я получил радостную весть о присвоении мне звания майора.

И не успел я как следует прочувствовать радость, как пришла новая, еще более радостная весть — мне присвоили звание Героя Советского Союза.

Тот день навсегда остался у меня в памяти. Я гордился доверием своего народа и до глубины души был благодарен нашей Коммунистической партии и Советскому правительству. [303]

Эпилог

В 1937 году я вернулся из Испании на Родину. Уезжая из Мадрида, долго смотрел в окно уходящего поезда. На перроне оставались фронтовые друзья — однополчане, с которыми делили и радость боевых побед и горечь неудач. Прямо с вокзала они снова шли в бой. Мы все знали, что наши друзья-испанцы делают все, чтобы спасти республику. Весь 1938 год и первые месяцы 1939 года стойко воевали бойцы-республиканцы. В сражениях на реке Эбро, в битве за Теруэль, Каталонию правительственные войска сражались до последней капли крови, до последнего патрона. Но силы были очень неравны.

5 июля 1938 года Комитет по невмешательству принял так называемый «план отзыва иностранных добровольцев». Предусматривалась эвакуация десяти тысяч иностранцев, примерно 80 процентов, сражавшихся в интернациональных бригадах. Одновременно Франко должен был отозвать такой же процент немцев и итальянцев — примерно сто двадцать тысяч из ста пятидесяти.

Этот план безусловно сильно улучшил бы положение республики, если бы он был действительно осуществлен.

28 октября 1938 года почти все интернационалисты выехали из Испании.

В своей книге «Вместо роскоши» Констанция де ла Мора так описала минуты прощания:

«Мне кажется, я никогда еще не видела такого энтузиазма. Испанский народ, прощаясь со своими иностранными друзьями, выражал им свою огромную благодарность. А когда на трибуне оркестр заиграл траурный марш в память бойцов, которые навеки остались в Испании и никогда уже не вернутся на родину, вся Барселона, обнажив головы, плакала. Она оплакивала англичан, американцев, поляков, немцев, итальянцев и французов, которые стекались к нам, вливали в сердца испанского народа надежду, силу и гордость и умирали за свободу Испании, за свободу всего человечества».

Но беда в том, что Франко в последний момент отказался выполнить требование Комитета по невмешательству и республиканские войска остались лицом к лицу с мятежниками и их могущественными покровителями из Германии и Италии. После падения Каталонии правящие круги [304] Англии, Франции и США окончательно сбросили маску «невмешательства». Они уже не сомневались, что дни республики сочтены, считали, что можно официально признать Франко и попрать права Народного фронта. Правительство Англии и Франции с нетерпением ожидали конца республиканской Испании и оказывали открытую помощь мятежникам.

9 февраля 1939 года английский крейсер «Девоншир» подошел к острову Менорка, который на протяжении всей войны был оплотом республиканцев, и помог захватить его.

До последнего дня держались республиканские войска.

Подлинной вдохновляющей и организующей силой борьбы испанского народа за свободу и национальную независимость была Коммунистическая партия Испании. Душой республиканских бойцов были лидеры компартии Хосе Диас и Долорес Ибаррури. Коммунистическая партия явилась единственной партией Народного фронта, до конца сохранившей верность делу, за которое боролся испанский народ на протяжении почти трех лет. Но преимущество в технике, вооружении, численное преимущество войск сделали свое дело. Территория, контролируемая республиканцами, быстро сокращалась.

14 февраля 1939 года французское правительство направило испанскому республиканскому правительству ультиматум, требующий сдачи мятежникам Мадрида и всей остальной территории республики. А в начале марта в Мадриде вспыхнул контрреволюционный мятеж. Правительство Негрина не сумело подавить его и вынуждено было эвакуироваться во Францию. Власть захватили заговорщики. Они открыли фронт Франко и зверски расправились со всеми сторонниками республики.

Главный удар заговорщики направили против Коммунистической партии. Они выдвинули лозунг: правительство без коммунистов, армия без коммунистов, продолжение борьбы без коммунистов. Это означало уничтожение главной силы сопротивления фашизму. Первым мероприятием заговорщиков были массовые аресты и расстрелы сотен коммунистов.

27 марта Англия и Франция объявили о признании ими правительства Франко и о разрыве димпломатических отношений с республиканским правительством. Республика пала... [305]

Двадцать четыре года спустя мне довелось ехать на празднование 20-й годовщины великой битвы на Волге с генерал-полковником М. С. Шумиловым.

— В каком году вы вернулись из Испании? — спросил я его.

— В 1939.

— Расскажите о последних днях...

И Шумилов вспомнил трагические дни, когда он прощался с республикой.

В самое трудное время законное правительство неожиданно было низложено кучкой интриганов, возглавляемых полковником Касадо. Он-то и создал так называемую хунту обороны. Хунта установила контакты с мятежниками и готовилась к сдаче Мадрида.

В своих последних выступлениях Касадо обрушился с клеветой на Советский Союз и советских людей, сражавшихся в Испании. Без зазрения совести он утверждал, что кровь в Испании льется по приказу из Москвы, призывал установить наблюдение за портами и аэродромами, чтобы «ответственные за испанскую трагедию не могли сбежать из страны».

А ведь Касадо хорошо знал, какую благородную роль сыграли советские люди в его стране. Всему народу было известно, как самоотверженно отдавали свои жизни за свободу и независимость Испании наши добровольцы. Ему ли не знать, что уже с осени 1938 года по просьбе правительства республиканской Испании на фронтах не было ни одного советского человека. Только в центрально-южной зоне по договоренности с испанскими властями работало несколько русских советников.

Когда по радио стало известно о совершившемся перевороте и создании хунты, Советский Союз решил отозвать всех своих граждан на Родину. Касадо не стал возражать и выдал визы нескольским советникам, находившимся в Мадриде, на выезд в Валенсию. Но когда советник центрально-южной зоны М. С. Шумилов позвонил по телефону Касадо и попросил предоставить самолет для отправки советских граждан во Францию или Алжир, то Касадо заговорил по-другому.

Он заявил, что даст самолет только в том случае, если главный советник немедленно прибудет в Мадрид и обратится по радио к поднявшимся против хунты коммунистам с приказом сложить оружие... [306]

Условие было неприемлемым. И тогда Касадо пошел на прямую провокацию. Когда советские люди отправились на аэродром близ Аликанте, чтобы сесть в самолет французской авиакомпании «Эр Франс», у взлетной полосы их ждала рота солдат. Машины были окружены, и двадцать один человек — последние советские граждане, оставшиеся в Испании, — оказались арестованными.

Их шантажировали, грозили расстрелять. Но изменники, не отважившись на расправу, лишь отобрали деньги, личные вещи и отпустили.

... Далекие, трудные годы. Они сроднили нас, добровольцев, сражавшихся в Испании. Мы сохранили нашу дружбу на всю жизнь.

После Испании многие из нас поступили в Академию имени М. В. Фрунзе. Учились, работали. А по выходным дням встречались на квартире у Мити Цюрупы. Было у нас и еще одно любимое место, где, собравшись мужской компанией, вспоминали о делах минувших дней, — маленькая комнатка Мити Погодина в академическом общежитии. Но однажды традиция была нарушена. В наше «мужское святилище» Митя Цюрупа пришел с белокурой девушкой. Мы растерялись, а Митя застенчиво сказал: «Женюсь, братцы! Знакомьтесь, Валя». Через год у Мити с Валей родился сын. В честь деда назвали Александром.

По окончании академии каждый из нас получил назначение. Митя Цюрупа был отправлен в общевойсковой штаб, Коля Гурьев — в артиллерийскую часть, Ваня Татаринов — в стрелковую дивизию, Митя Погодин — в танковую часть, а я — в кавалерийскую дивизию, из которой осенью 1936 года ушел добровольцем в Испанию.

Это было перед самым началом Отечественной войны. Она застала многих из нас на передовых позициях. Бывшим добровольцам пришлось принять первый бой с фашистами теперь уже на родной земле. С Колей Гурьевым и Митей Погодиным мы встретились в 1943 году на Курской дуге. Времени было мало. Говорили накоротке:

— Как дела?

— Нормально.

— Как служба?

— Бьем фрица за Родину!

А кто-то прибавил:

— И за Испанию.

Не всем довелось дожить до победы. Митя Цюрупа, [307] Ваня Татаринов, Митя Погодин, Поль Арман пали смертью храбрых, выполнив свой священный долг перед Родиной.

Коля Гурьев по болезни ушел в запас. Живет в Москве, работает в Советском Комитете ветеранов войны.

...1945 год, 9 мая. Окончилась война. Великая радость для всех прогрессивных людей мира. Мы победили!

Сразу после войны я приехал в Москву, где был зачислен слушателем академии Генерального штаба, и в этот же вечер позвонил по телефону, который помнил еще с довоенного времени.

В трубке щелкнуло, потом приятный голос спросил:.

— Кто со мной говорит?

— Родимцев Александр Ильич.

— Ты жив, Саша?!

— Жив, если звоню...

Мы встретились, долго молчали. Раньше нас всегда было трое — Митя, Валя и я. Теперь двое. «Крепись, Валюша, Митя прожил честную жизнь... Он отдал ее для того, чтобы ты и твой Саша, и миллионы таких же, как мы, жили счастливо», -сказал я ей.

Сейчас Валентина Ивановна живет все там же, в том же доме. Работает в Комитете ветеранов войны.

Вернулась на Родину и наша помощница Мария Александровна Фортус. Та самая Мария, которую в Испании мы называли Хулитой. Мария Фортус оставалась на боевом посту в годы Великой Отечественной войны. Она была начальником разведки в партизанском отряде Медведева, ходила на задание вместе с прославленным разведчиком Героем Советского Союза Николаем Кузнецовым. Многие смотрели фильм «Альба Регия». Но мало кто знает, что операцию «Альба Регия» организовала Мария Александровна, офицер разведки.

Мы сейчас часто встречаемся с Марией в ее московской квартире на улице Горького. Годы не состарили ее. Она по-прежнему такая же жизнерадостная, энергичная и веселая. Мария Александровна ведет большую общественную работу как член правлений обществ «СССР — Франция» и «СССР — Венгрия». По вечерам в окнах ее квартиры долго не гаснет свет. В эти часы она работает над двумя книгами — о французском Сопротивлении и о разведчике Кузнецове. Я верю в ее трудолюбие и настойчивость — она напишет эти книги.

В июле 1966 года на торжественном вечере общественности [308] столицы по случаю 30-летия со дня начала войны в Испании я свиделся со своими испанскими друзьями. За несколько минут до начала вечера я прошел за кулисы Центрального дома кино и растерялся от неожиданности: навстречу мне шел Энрике Листер.

— О, Павлито, — и Энрике заключил меня в свои объятия.

— Откуда ты, дружище? — спросил я.

— После расскажу.

И не успели мы как следует наглядеться друг на друга, как кто-то положил мне руку на плечо. Поворачиваюсь и глазам своим не верю: ну, конечно же, это Альварес Сантьяго. Тут уж я совсем растерялся.

— Я читал в газетах, что франкисты бросили тебя в застенок. Как же тебе удалось освободиться?

— Было дело, — хитро улыбнулся Альварес.

Но тут дали звонок, и начался торжественный вечер.

С Листером и Сантьяго мы встретились снова только через неделю. И впервые за тридцатилетнее наше знакомство это была мирная встреча.

Вот сидит веселый, с озорными искорками в глазах Энрике Листер, рядом с ним его жена Кармен, двое сыновей — Энрике и Педро. Я вглядываюсь в их лица, и хочется мне сказать парнишкам: «Не забывайте, ребята, истории, помните, как боролись за свободную Испанию ваш отец и его товарищи».

— Хотите, я спою, — вдруг предлагает Педро.

— Давай, давай, сынок, не робей.

И Педро поет испанскую песню. Чистый, звонкий голосок уносит нас на раскаленное плато Гвадаррамы, в разрушенные кварталы Мадрида. То веселая, то грустная мелодия песни. И я слышу, как Листер тихо подпевает сыну. Успех Педро обеспечен, все мы от души аплодируем парнишке.

— Павлито, — окликает меня Альварес. — Я тебе обещал рассказать, как мне удалось бежать из застенка.

— Да, да. Я так переживал и волновался за тебя, Альварес, когда прочитал в газете о твоем аресте.

— Помог случай. Но все по порядку. Схватили меня, когда я был в Испании на нелегальном положении. Франкистские сыщики выследили мою конспиративную квартиру, и... я оказался в одиночной камере тюрьмы Карабанчель. Толстые, мрачные, звуконепроницаемые стены, [309] холодный цементный, весь в ржавых подтеках потолок. Деревянный полуразвалившийся топчан. Единственная связь с миром — узкое оконце. Впрочем, и оконцем его не назовешь, просто щель. Кроме лоскутка голубого неба, в него ничего не увидишь. На прогулки выводили меня редко и нерегулярно» А когда я оказывался на улице, во дворе почти никого не было. Все мои попытки наладить связь с другими политзаключенными успеха не имели.

— А суд был? — спросил я Альвареса.

— Разве там может быть суд? Судилище! Так вот, когда меня повели на очередной допрос, я обратил внимание, что тюремщик, сопровождавший меня, пристально следит за мной, словно изучает каждое мое движение.

— Тебе что, делать нечего? — буркнул я ему. — Или я тебе корриду заменяю?

Тюремщик смолчал. Прошли еще несколько пролетов, вышли во двор. Оставалось пройти еще немного вдоль стены.

— А ну, стой, — шепотом окликнул тюремщик.

— Чего еще надумал? — спросил я. — А сам подумал: «Хлопнут сейчас без суда, а потом напишут, что «при попытке к бегству».

Тюремщик подошел поближе:

— Узнаешь меня?

— Не припоминаю.

— А я хорошо вас запомнил, комиссар Сантьяго, — тихо зашептал тюремщик. — В плен я попал — вы меня допрашивали. Не ожидал, что вы, коммунисты, так гуманно с пленными обращаетесь. А мне вообще повезло. Не знаю почему, но вы меня тогда отпустили, поверили мне. Вот и мой черед настал расплатиться за добро. Бегите скорее. Прямо вдоль стены калитка есть, я ее сегодня открытой оставил. Бегите скорее.

— А ты как же? Тебя судить будут, в тюрьму посадят.

— А мне все равно, с какой стороны проводить время в тюрьме: по ту или по эту сторону решетки, — криво улыбнулся тюремщик.

— Как твое имя?

— Зови меня просто — друг.

— Вот так мне удалось убежать из франкистского застенка.

— Да, тебе здорово повезло, Альварес, — вступил в разговор [310] Листер. — Сколько еще наших товарищей, коммунистов, томятся в этих застенках.

Долго в этот вечер сидели мы вместе. Вспоминали боевые операции, друзей, живых и мертвых.

— Да, а что стало с Талантом, — спросил я Энрике. — Ты что-нибудь о нем знаешь?

— Он жив, работает, — уклончиво ответил Листер. — Но пока не настало еще время говорить о нем вслух...

Летом 1966 года в Праге мне удалось повидать многих товарищей по оружию, сражавшихся на испанской земле. В столицу Чехословакии на встречу бывших бойцов интернациональных бригад приехали ветераны-антифашисты из Австрии, Бельгии, Болгарии, Венгрии, ГДР, Дании, Испании, Италии, Польши, Румынии, ФРГ, Франции, Югославии, Советского Союза. Участников этой встречи радушно встречал народ Чехословакии. Во многих городах прошли митинги, беседы, встречи, пресс-конференции.

Встреча в Праге явилась ярким выражением пролетарского интернационализма и международной солидарности с борьбой испанского народа против диктатуры генерала Франко, за свободу и демократические права, за амнистию всех испанских политзаключенных и эмигрантов, за национальное согласие.

Но на далекой испанской земле, земле героев обороны Мадрида и Гвадалахары еще властвует фашистская диктатура Франко. Сажают в тюрьмы прогрессивно настроенных людей, расстреливают коммунистов, подвергают репрессиям каждого, кто выступает против режима военной диктатуры.

Но я верю, что придет время, когда рухнет ненавистная тирания... И тогда на улице Листа в Мадриде, где когда-то мне пришлось вынести из-под бомбежки осиротевшего мальчика, да и на всех улицах испанцы будут встречать своих друзей знакомым пролетарским приветствием: «Салюд, камарада!».