Заключительное слово

В этом листе бумаги нет ничего примечательного. Нет тисненых букв. Нет водяных знаков. Он не из плотной бумаги. Нет никакой эмблемы. Просто неровно оторванный желтый лист из блокнота.

В почерке нет ничего примечательного. Когда-то он был прекрасным. Будучи ребенком, я пытался копировать его. Но вы не стали бы копировать манеру начертания букв на листке из блокнота. Нужно приложить усилие, чтобы разобрать, что там написано. Угловатые строчки. Неровные буквы и неодинаковые пробелы между словами.

Но это — лучшее, что мог сделать мой отец. Боковой амиотрофический склероз сделал его руки настолько слабыми, что он едва мог поднести ко рту вилку, не то чтобы писать. Представьте себе, что вы пишете, обхватив ручку всеми пальцами, и вы будете близки к тому, чтобы понять его проблему.

Это были его последние слова, написанные для нас. Болезнь и холодная погода едва не свели его в могилу. Мы с Деналин поспешно отправились домой из Бразилии и провели месяц, питаясь больничной едой и по очереди дежуря у его кровати. Его здоровье улучшилось, поэтому мы вернулись в Южную Америку. Примерно через день после приезда мы получили это письмо.

19 января 1984

Дорогие Макс и Деналин!

Я рад, что вы благополучно добрались до дома. Теперь успокойтесь и возвращайтесь на работу. Я безгранично радовался вашему приезду. И особенно тому, что вы сидели со мной по ночам.

МАКС, ВСЕГДА БУДЬТЕ ВМЕСТЕ С ДЕНАЛИН, ЧТО БЫ НИ ПРОИЗОШЛО.

Думаю, что нет нужды писать вам что-то еще. Вы и так знаете, как сильно я люблю вас обоих. Просто живите доброй христианской жизнью и ИМЕЙТЕ СТРАХ БОЖИЙ.

Надеюсь встретиться с вами еще раз на земле — а если нет, то на небесах.

С огромной любовью,

Папа.

Я представлял себе, как мой отец писал эти слова. Лежа на больничной койке, держа в руках ручку, а на коленях блокнот. Думая о том, что это будет его последняя записка. Как вы думаете, тщательно ли он подбирал свои последние слова? Конечно да.

Можете себе представить, что вы делаете что-то подобное? Можете себе представить свою последнюю записку тем, кого любите? Ваши последние слова ребенку или супругу?

Что бы вы сказали? Как бы вы это сказали?

Даже если вы не можете ответить на первый вопрос, вы можете ответить на второй. Как бы вы сказали свои последние слова? Обдуманно. Осторожно. Разве вы не отнеслись бы к этому, как Моне относился к палитре, — подыскивая не только нужный цвет, но и безукоризненный оттенок, идеальный тон? У большинства из нас есть только одна возможность произнести свои последние слова.

Это все, что было дано Иисусу. Как вы думаете: зная о том, что над Его последними словами будут постоянно размышлять, тщательно ли Он их подбирал? Обдуманно? Конечно да. В тот день не было никаких случайностей. Последние мгновения Иисуса не были предоставлены на волю случая. Бог избрал путь; Он выбрал гвозди. Наш Господь установил три креста и написал табличку. Бог никогда не был более суверенным, чем в деталях смерти Своего Сына. Так же обдуманно, как мой отец написал записку, так и ваш Отец оставил послание:

«Я сделал это ради тебя. Я сделал все это ради тебя».

[*] Автор играет словами, используя названия различных брэндов женских аксессуаров. — Прим. перев.

[†] Здесь автор использует игру слов. Фраза «слишком напряжены» («too tense») звучит в английском языке схоже с фразой «две палатки» («two tents»). — Прим. перев.