РИМ В ИНТЕРНЕТЕ 2 страница

Зато все прочие нарушения существуют скорее в теории. За непристегнутые ремни могут содрать €32 с человека, но этого почти ни с кем не случается. А уж вождение в пьяном виде вообще никого не волнует: разъезжайте себе спокойненько, пока можете держаться за руль.

Прокат автомобилей На то, чтобы ездить по городу, деньги лучше не тратить. Но вот если вы хотите покататься по окрестностям, поесть, например, лучшей в мире клубники на озере Неми или смотаться на денек в Тоскану и Умбрию, автомобиль очень даже пригодится. Машину можно забронировать прямо из Москвы (по телефону, факсу или через интернет), взять в аренду в аэропорту, по прилете, либо арендовать в городе (большинство прокатных контор расположено в окрестностях вокзала Термини). В правилах большинства компаний-автопрокатчиков записано, что клиент должен быть старше 20 лет и иметь водительский стаж не меньше 1 года, а также страховой полис и кредитную карточку. Наличные почти нигде не принимаются, даже если посулить девушке за стойкой залог, втрое превышающий сумму, которую вы собираетесь потратить. Если кредитки у вас нет, лучше договариваться с турфирмой в Москве.
11 Avis www.avis.com
в Москве: 744 07 33
в Риме: 06 452 10 83 91
Europcar www.europcar.com
в Москве: 783 71 61
в Риме: 06 65 01 08 79
Hertz

www.hertz-europe.com

в Москве: 937 32 74
в Риме: 06 321 68 31
Sixt в Риме: 06 47 82 60 00, www.e-sixt.com

Прокат мотороллеров Если вы уже немного освоились в городе и решили не обращать внимание на статистику несчастных случаев среди мотоциклистов, лучший способ передвигаться по Риму — взять напрокат двухколесную тарахтелку под названием моторино (motorino, он же скутер). Если тарахтелка будет маломощная (с двигателем до 50 см3), для этого даже не потребуется прав — достаточно будет паспорта и кредитки. Шлем, без которого ездить по улицам нельзя, вам выдадут вместе с мотороллером, а стоить все удовольствие будет где-то €12-20 в час (или около €50 за целый день). Те, кому на моторино ездить все-таки страшновато, могут удовольствоваться велосипедом (от €3 в час, €15 в день).
Прокат мотороллеров

Happy Rent Via Farini 3, 06 481 81 85, www.happyrent.com,

Metro Termini
Roma Scooter Rent Via Lucina 13/14, 06 687 64 55,

Metro Spagna, Flaminio
RomaRent Vicolo de’Bovari 7A,

06 689 65 55
Прокат велосипедов Bici & Baci Via del Viminale 5,

06 482 84 43, Metro Cavour

Поезд (treno) Италия — на удивление небольшая страна; путешествовать по ней на поезде удобно, приятно и относительно недорого. Попасть из Рима, скажем, во Флоренцию можно за полтора — два с половиной часа и за €25-29 (в зависимости от типа поезда). Самые дорогие (и самые скоростные) поезда — Eurostar (es). Места на них надо бронировать (в пятницу или воскресенье вечером и в период пасхальных и рождественских каникул лучше делать это заранее). Кроме того, существуют междугородные экспрессы (Intercity, ic), обычные поезда (Espresso, e, и Interregionale, ir) и электрички (Diretto, d). Расписание можно изучить в начале каждого перрона (на бумаге), в билетных автоматах (в электронном виде) или заранее — на www.trentalia.com. Билеты продаются в автоматах, вокзальных кассах (biglietteria), разбросанных по всему городу турагентствах (agenzia di viaggio), а если ехать вам недалеко (меньше 200 км), то и просто в газетном или табачном киоске на вокзале. Цена везде одинакова.

Перед тем как сесть в поезд, билет надо прокомпостировать (сунуть в специальную прорезь в автомате с надписью «Convalida» или в желтую машинку в начале перрона, иначе первый же контролер (а разминуться с ним в итальянском поезде невозможно) сдерет с вас €25, как если бы вы билета вообще не покупали. Если кассы на вокзале вдруг почему-либо не работали (поздним вечером, рано утром, по случаю забастовки), билет можно купить прямо у контролера, только дороже на €8. Главное — заранее объявите о закрытых на станции кассах и вашем твердом намерении купить билет, иначе вас причислят к злостным безбилетникам и выпишут штраф.

Компостировать не требуется только билеты на Eurostar: они действительны исключительно на тот поезд, где вы забронировали место (поездка на следующем обойдется в дополнительные €8; поменять билет можно только в кассе). Зато все остальные можно использовать в течение 2 месяцев с момента покупки или в течение 48 часов с момента компостирования (время сокращается до 6 часов, если речь идет о расстоянии менее 200 км). Так что если приглядите из окна какой-нибудь замечательный городок или пейзаж, смело выходите на ближайшей остановке, гуляйте, ужинайте: путешествие можно спокойно продолжить парой часов позже.

Если планируется много поездок по стране, стоит купить в железнодорожной кассе карту Amicotreno (€50), которая дает 50%-ную скидку на обычные поезда и 10-20%-ную на экспрессы класса Intercity (а заодно — 10%-ную скидку в книжных магазинах Feltrinelli). Если вам меньше 26 лет, пригодится Verde Railplus (€40), которая дает скидку в 10-25%, но только от основной стоимости билета (на надбавки за скорость поезда скидка не распространяется и потому в «Евростарах» не действует). Наконец, если вы путешествуете в компании (от 2 до 5 человек), выгодно приобрести Point to Point Train Ticket или TrenitaliaPass.
Справочная итальянских железных дорог 848 88 80 88, www.trenitalia.com, пн-вс 7.00-19.00

ЧРЕЗВЫЧАЙНЫЕ СИТУАЦИИ
Если вас остановила полиция — не пугайтесь; никто не станет к вам придираться, требовать регистрацию или выдворять из страны. Полицейский удовлетворится ксерокопией двух страниц паспорта: той, где фамилия, и той, где виза.

Если вас арестовали Если с полицией все же возникли осложнения, настаивайте на связи с консульством и старайтесь вести себя доброжелательно. Полицейские в Италии вполне вменяемы и вовсе не стремятся отыграться на русских за все свои неудачи (роль «понаехавших» тут исполняют албанцы и эфиопы).
Посольство РФ в Риме Via Gaeta 5, 06 494 16 81, www.ambrussia.com

Если вы заблудились Лучше не ловить прохожих, а обратиться в первый попавшийся бар. Там заодно может оказаться и телефон, и телефонный справочник, и даже карта города. Единственная проблема — язык. Большинство итальянцев (особенно тех, что постарше) по-английски почти не говорят. С французским у них чуть лучше. Вообще же, чем моложе собеседник, тем больше у вас с ним шансов на взаимопонимание.

Если вас обокрали, обратитесь в полицию. Как правило, в любой людной точке центра имеется полицейский пост. Если никаких людей в форме вокруг не обнаружится — звоните по телефону 112 или 113.

Если вы потеряли паспорт или кредитную карточку, обращайтесь в полицию, затем — в случае с паспортом — в консульство. Если пропала кредитная карточка, ее нужно немедленно заблокировать, чтобы никакой злоумышленник не успел нажиться за ваш счет.
Eurocard/Mastercard 800 87 08 66

Visa 800 81 90 14
Diner’s Club 800 86 40 64
American Express 800 86 40 46

Если вы потеряли вещи, вполне вероятно, что вы их просто где-нибудь оставили. В ресторанах и барах забытое заботливо складывают в подсобку и выдают владельцу по первому требованию. Бесхозные вещи, найденные в автобусе или трамвае, обычно отдают водителю, а тот уже отвозит их в депо или на специальный склад (Ufficio oggetti smarriti или Oggetti rinvenuti). Вещи, подобранные в поездах, хранятся на вокзале Термини, в каморке слева от первого пути (Binario 1). Впрочем, в транспорте, в отличие от ресторанов, ценной техникой разбрасываться все же не стоит. Бюро находок наземного транспорта Via N.Bettoni 1, 06 581 60 40, пн, ср 8.30-13.00, 14.30-18.00, вт, пт 8.30-13.00, чт 8.30-18.00 Бюро находок метро

линия А: 06 487 43 09, пн, ср, пт 9.30-12.30; линия В: 06 575 42 95, пн-вс 7.00-18.00
Бюро находок на вокзале 06 47 30 66 82, пн-вс 5.10-2.00

Если у вас кончились деньги, получить перевод из России можно через Western Union, представительство которого есть на Центральной почте и в некоторых банках. Деньги дойдут через 10-15 минут. Для того чтобы отправить перевод, нужно знать имя и фамилию получателя плюс его координаты (желательно — вместе с номером телефона), а также иметь при себе паспорт и справку об обмене валюты на ту сумму, которую вы планируете перевести (денег с собой следует взять побольше, так как за перевод взимается комиссия). Если сумма превышает $500, придется указать также особые приметы получателя или контрольный вопрос. После заполнения всех бланков отправитель получит код mtcn (Money Transfer Control Number), который надо будет сообщить получателю — иначе никаких денег ему не дадут.
Western Union www.westernunion.com

Если вы заболели Для начала попробуйте обратиться в аптеку (farmacia). У любого аптекаря есть специальное образование, так что с простыми случаями он вполне сможет разобраться и без помощи врача. Если до круглосуточной аптеки далеко, можно найти на предпоследней странице газеты La Repubblica или Corriere della Sera список дежурных аптек — там, правда, за все покупки придется платить ночную надбавку: €3, 76. Учтите, что большинство антибиотиков (равно как и противозачаточных средств) продается по рецепту. Желаете, чтобы вас осмотрели, — отправляйтесь в любую крупную больницу, в отделение скорой помощи (Pronto Soccorso). Во-первых, туда не нужно, как к частным врачам, записываться заранее, а во-вторых, это абсолютно бесплатно. Если же дело действительно серьезно — вызывайте неотложку по телефону 118. Крупные больницы с отделениями скорой помощи

Policlinico Umberto I Viale del Policlinico 155, 06 499 71, www.policlinicoumberto1.it, Metro Policlinico, круглосуточно
Ospedale Nuovo Regina Margherita Viale Trastevere 72, 06 584 41, круглосуточно

Если вы попали в автомобильную аварию, помощь можно вызвать по телефону 116, а полицию — по телефону 112 или 113.

Если вы попали в забастовку Такое случается, причем довольно часто. Знающим итальянский лучше периодически почитывать газеты (они, как правило, о забастовках предупреждают заранее; существует и специальные сайты с анонсами: www.kataweb.it/utility/sciopero/frameset.html; www.sult.it), остальным перед поездками стоит интересоваться прогнозами у гостиничного портье. Но если вам все-таки не повезет, главное — не переживайте: какое-нибудь решение всегда найдется. Во время забастовки автобусов можно рассчитывать на такси или на штрейкбрехеров; поезда тоже отменяются не все. Даже работники аэропортов, как правило, относятся к жертвам профсоюзов с пониманием.

Если вы не можете найти туалет Зайдите в любой бар, только приличия ради закажите там что-нибудь — хотя бы стакан воды. Кроме того, платные туалеты (кабинки на манер московских) попадаются вокруг основных достопримечательностей, а бесплатные есть в любом «Макдоналдсе», на последнем этаже универмага La Rinascente и — удивительным образом — при некоторых церквях. Например, при иезуитской Иль-Джезу.

Экстренные номера
Полиция 112, 113
Пожарные 115
Скорая помощь 118
Техпомощь на дорогах 116
Круглосуточные аптеки
Farmacia Lippi Via Arenula 73, 06 68 80 32 78
Farmacia Cola di Rienzo Via Cola di Rienzo 213, Metro Lepanto, 06 342 31 30
Farmacia Internazionale Piazza Barberini 49, Metro Barberini, 06 482 54 56
Farmacia Piram Via Nazionale 228, Metro Repubblica, 06 488 07 54
Farmacia di Stazione Notturna Piazza dei Cinquecento 51, Metro Termini, 06 488 00 19

ВМЕСТО «АФИШИ»
О том, что, когда и где происходит, можно узнать из еженедельника Roma C'è (€1, 20, www.romace.it). Только не стоит рассчитывать, что вы сможете прийти за 5 минут до начала спектакля или концерта и купить входной билет. Скорее всего, если мероприятие хоть сколько-нибудь стоящее, вы даже кассы не обнаружите. Билеты следует бронировать заранее — например, в агентстве Orbis. Cамое интересное случается летом, когда в концертную площадку превращается буквально все (в обычный формат Roma C'è программа уже не влезает, поэтому издается специальное приложение Estate Romana). На вилле Челимонтана, скажем, происходит ежегодный джазовый фестиваль. Джаз играют и в Ботаническом саду. На фоне терм Каракаллы поет Горан Брегович, виллу Боргезе оккупирует кто-нибудь вроде Пола Саймона, на острове Тиберина показывают кино, дискотеки мигрируют в Остию, ближе к морю, и жить становится весело.

Программа кинотеатров публикуется ежедневно в двух газетах — La Repubblica и Corriere della Sera. Вчерашний или позавчерашний экземпляр вполне сгодится: репертуар не меняется целую неделю.
Orbis Piazza Esquilino 37, 06 48 27 49 03, 06 74 47 76, Metro Termini, Viale Giulio Cesare 88, 06 37 50 03 75, Metro Lepanto

04. ЧТО КАК ВЫГЛЯДИТ
Аптека/Farmacia Как и повсюду, узнается по зеленому кресту. Горит крест — значит, открыто. Внутри, помимо лекарств, продается диетическая еда, лечебная косметика и масса всякой приятной дребедени, на которую легко и приятно спускать деньги.

Бар/Bar Одно из главных мест в жизни любого итальянца. Свой бар есть в каждом квартале. Его владелец (он же бармен и кассир) знает постоянных посетителей в лицо, помнит, у кого какие проблемы и кто что предпочитает на завтрак, и увлеченно участвует в обсуждении насущных тем вроде успехов любимой футбольной команды, погоды, Берлускони и соусов для спагетти.

Билетный автомат/Distributore self-service Бывает двух родов: автобусный (глубоко бесполезный, умеющий главным образом глотать монетки) и железнодорожный (прекрасный во всех отношениях). Желто-голубые пластиковые будки, похожие на советские автоматы для газировки допотопного образца, расставлены в ключевых точках на вокзалах, снабжены для пущей ясности табличками Fast Tickets, работают бесперебойно и почти без очередей (итальянцы техническим нововведениям не доверяют и предпочитают покупать билеты на поезд по старинке, в кассе). Общаться с этой штукой нужно, тыкая пальцем в экран: выбираете язык — и вперед. Единственная незадача: сдачу меньше €5 машина не дает, так что, если у вас нет мелких купюр, платить выгоднее всего кредиткой.

Бродячий торговец/Venditore ambulante Посидеть спокойно на открытой террасе в Италии невозможно. В первые же десять минут вам предложат красную розу, белую розу, пачку пиратских дисков, значок и снова красную розу. Зато и промокнуть в этой стране не дадут: при первых же каплях дождя откуда-то, чуть ли не из-под земли, возникнет темнокожий человек с букетом разноцветных и разнокалиберных зонтов и не отстанет, пока вы чего-нибудь не купите. Зонты стоят недорого: короткие — €5, длинные — €10. Зато и рассчитаны они ненадолго — так что работой торговцы обеспечены.

Вокзал/Stazione Из места скопления цыган, карманников и навьюченных туристов римский центральный вокзал Термини превратился в оплот цивилизации о трех уровнях: очереди загнаны в специальные резервации, в барах делают на удивление вкусные бутерброды, магазины открыты с утра до позднего вечера даже по воскресеньям, витрины у этих магазинов — сплошное загляденье, а для любителей древностей в закутке между «Макдоналдсом» и электротоварами вмонтирован кусок отрытой во время строительства античной стены. Одна незадача: поезд из аэропорта прибывает на затерянный 25-й перрон, и до самого вокзала оттуда приходится добираться минут пять-десять (в зависимости от количества багажа).

Двор/Cortile Дворы в Италии располагаются не перед домами, как в Москве, а внутри — как в Петербурге. Только, в отличие от питерских «колодцев», выглядят они страшно заманчиво: ухоженные, засаженные цветами, украшенные фонтанами — и, увы, бдительно охраняемые консьержками. Внутрь — ни-ни: прайвеси, частная собственность. Так что приходится любоваться римскими двориками издалека — если, конечно, вам не посчастливится договориться портье или, лучше того, получить приглашение в одну из квартир. С церковными двориками-клуатрами (chiostro) все проще: платите — и смотрите себе на здоровье.

Желтая машинка на перроне/ Macchinetta gialla Нужна для того, чтобы компостировать билеты. Обязательно имеется в начале каждого перрона и в билетных автоматах, попадается также в прочих стратегически важных местах на вокзале. У нее наверняка есть и научное название (что-нибудь вроде компостера) — но этим словом не пользуется никто, кроме составителей напечатанных мелким-мелким шрифтом железнодорожных правил.

Забастовка/Sciopero Совсем не то, что вы подумали. Никаких шествий с транспарантами, никаких внезапно остановившихся заводов и вообще никакой романтики. Итальянцы бастуют не всем скопом, а по частям. Отдельно — машинисты поездов, отдельно — грузчики и отдельно — начальники вокзалов. Впрочем, от этого не легче, потому как транспорт все равно не работает и случается такая напасть чуть ли не каждый месяц. Хорошо хоть объявляют заранее — за неделю, а то и больше. Чтобы не быть застигнутыми врасплох, надлежит внимательно читать газеты — тем более что ближе к делу акция протеста может потихоньку и рассосаться.

Карабинер/Carabiniere В отличие от полицейского, обычного штатского служащего в синей форме, карабинер — военный, и мундир у него черный с красными лампасами. Более никаких различий (ни во внешнем виде, ни в профессиональных обязанностях) невооруженным глазом не заметно, что не мешает карабинерам считать себя элитным подразделением, а полицейским — всячески с ними соревноваться. Впрочем, одну честь полиция своим конкурентам все же уступила: анекдоты из серии «сколько ментов требуется, чтобы ввинтить лампочку» в Италии рассказывают именно про карабинеров.

Контролер/Controllore Если увидите рядом с кабинкой водителя человека в синей форме и фуражке - не пугайтесь. Это еще не контролер, а всего лишь безобидный коллега-водитель, бесплатно подъезжающий до нужной остановки. Контролеры в одиночку не ходят — только парами, а чаще всего — по трое. Если вдруг встретятся, а билет прокомпостировать вы как раз забыли, самая надежная тактика — блеф. Сидите себе спокойно и держите какой-нибудь другой билет, старый. Может статься, что и не проверят. А вот в метро спастись не удастся: засада устраивается в таком месте, откуда назад хода уж точно нет.

Кошка/Gatto Непременный персонаж открыток с идиллическими римскими видами, не менее важный, чем обломки колонн. Кошек в Риме несметное множество, особенно в местах скопления античных развалин и туристов. На площади Арджентина их даже разводят в организованном порядке: кормят, лечат, показывают туристам и пристраивают на усыновление к заграничным кошколюбам.

Крыша/Tetto На абсолютно плоских итальянских крышах можно загорать, развешивать белье, выпивать и глазеть на закат. А иногда там даже устраиваются сады с пальмами, цветами и беседками, вызывающие у ходящих по земле простых смертных страшную зависть.

Лифт/Ascensore В старых итальянских домах лестничные пролеты настолько узки, что запихивание туда лифта требует немалой изобретательности. Чаще всего кабинка напоминает маленький шкафчик (иногда — весьма причудливой формы). Если вы уверены, что не страдаете клаустрофобией, можно попробовать прокатиться. Только помните, что итальянский первый этаж — это наш второй (наш первый обозначается не цифрой, а буквой T: pian terreno), а двери за собой надо непременно закрывать, чтобы следующий желающий не проклинал вас распоследними словами, поднимаясь пешком до вашего этажа.

Монах/Frate Периодически на римских улицах встречаются люди в мешковатых облачениях, перепоясанных веревками, женщины в причудливых головных уборах (по большей части почему-то низкого роста), старцы в сандалиях и прочие персонажи, похожие на действующих лиц костюмно-исторических фильмов. Только это не сбежавшие со съемок актеры, а самые что ни на есть взаправдашние монахи, и ведут они себя совершенно как нормальные люди: например, стыдливо озираясь, посылают из церкви sms.

Мотороллер/Motorino Главная итальянская напасть. Мотороллеры носятся по узким улицам, проворно увиливая от пробок, машин и правил дорожного движения, а в припаркованном виде образуют непроходимый частокол, отделяющий тротуар от проезжей части. Моторы у них страшно тарахтят, а по ночам этот шум вдобавок отдается эхом от окружающих стен. Помимо ушей они, как говорят, наносят вред еще и экологии. Но, как ни странно, постепенно к ним привыкаешь, а потом и вовсе начинаешь входить во вкус. Если очень захочется попробовать — можно взять моторино напрокат.

Обелиск/Obelisco В те времена, когда Рим был центром мира, а население этого центра требовало хлеба и зрелищ, императоры возводили громадные цирки, посреди которых водружали специально выписанные из Египта мраморные обелиски — чтобы было вокруг чего устраивать скачки на колесницах. В те времена, когда Рим снова сделался центром мира и папы раскапывали и перекраивали его в свое удовольствие, обелиски опять вошли в моду: их стали поднимать и расставлять по главным площадям на причудливых фигурных постаментах, а также приспосабливать под солнечные часы и фонтаны (особенно усердствовал Сикст V). В результате в городе получилось целых 19 мраморных шпилей, которые, надо сказать, послужили ему немало к украшению.

Остановка/Fermata Никаких сооружений с навесами и скамеечками: римская остановка крайне лаконична. Это всего лишь окрестности зеленого столбика с белой или желтой картонкой, где указаны маршруты (экспрессы — с зеленым номером, ночные — с темно-синим). Место, где вы стоите, обведено в красную рамочку; если рамочки нет — ждать автобуса у этой остановки бесполезно, пусть даже номер его по загадочной прихоти местных властей красуется на табличке вместе с другими.

Папский гвардеец/Guardia svizzera Фигуры в сказочных полосатых костюмах от Микеланджело красуются на всех входах и выходах из Ватикана вот уже пять веков — с 1506 года, когда папа Юлий ii, вконец утеряв доверие к соотечественникам, выписал себе охранников из Швейцарии. Гвардейцы по-прежнему набираются исключительно швейцарского происхождения; всего их 150 человек, непременно католического вероисповедания, атлетического телосложения и неболтливого нрава: открывать рот, стоя на посту, строго-настрого запрещено. Невзирая на все усилия коварных сирен-туристок.

Прилипала/Pappagallo Рядом с любой достопримечательностью (особенно если к ней прилагается живописный вид) обязательно обнаружится парочка (а то и больше) увешанных золотом молодых людей самоуверенного вида. Их главное занятие — приставать к туристкам, в особенности к светловолосым незагорелым девушкам, которые считаются здесь самой лакомой и одновременно самой легкой добычей. Не откликайтесь, даже если очень хочется попрактико ваться в итальянском: потом не отвяжетесь.

Розетка/Presa elettrica В итальянской розетке дырок не две, а три. Так что никто не обещает, что какой-нибудь, скажем, фен обязательно будет от нее работать. Если прическа вам дорога, придется купить в ближайшей лавке с электроприборами (Elettrodomestici) или хозтоварами (Merceria) специальный переходник (interruttore). Обойдется он всего в пару евро.

Супермаркет/Supermercato Покупать продукты в супермаркете в Италии, как и везде в Европе, дешевле всего. Хотя в мелкой лавочке наверняка и приятнее, и вкуснее. Зато для покупателей, относящихся к еде сознательно, в супермаркетах имеются полки с экологически чистыми и биологически корректными продуктами (di agricoltura biologica). Перед обедом (12.00-13.00) и перед ужином (19.00-21.00) в супермаркетах — час пик, и перед кассами выстраиваются очереди на полчаса. В остальное время ждать приходится только в молочно-мясном отделе, но там надо не стоять, а отрывать номерки. Да, вот еще: корзинки берутся бесплатно около кассы, а для того чтобы получить тележку, надо пожертвовать монеткой в €1. Вернете тележку — получите деньги обратно.

Табачная лавка/Tabacchi Только не подумайте, что табачная лавка - это то же самое, что сигаретный киоск. Здесь, как в деревенском сельпо, продается абсолютно все. Автобусные билеты, телефонные карточки, корочки для документов, почтовые конверты, мелкие сувениры, шоколадки, батарейки, авторучки, плюшевые мишки. В Ватикане попадаются также папские благословения. В общем, если вы не понимаете, где искать какую-нибудь насущно необходимую мелочь, смело идите в tabacchi. Именно там она, скорее всего, и отыщется.

Телефонный автомат/Cabina telefonica Классический итальянский автомат — ярко-рыжий, под прозрачным навесом, угловатый, как старый «фиат». В последнее время, правда, телефонные кабинки пытаются облагородить: устанавливают там серебристые аппараты обтекаемой формы. От предыдущей модели они отличаются тем, что вообще не принимают монет, умеют отправлять sms и не набирают номер сразу, а требуют, чтобы им нажали на ок. Зато деньги с карточки начинают снимать без всяких специальных кнопок — как только на другом конце кто-нибудь ответит.

Уличная часовня/Madonnella Потемневшие Мадонны в пышных мраморных рамах и позолоченных окладах встречаются в Риме чуть ли не на каждом углу. Висят они вместо античных ларов, которые должны были со своих алтарей следить за перекрестками. До xix века эти мини-часовенки заменяли еще и фонари (другого уличного освещения все равно не было), а заодно работали оракулами (к примеру, в 1796 году, перед французским нашествием, все образы в ужасе вращали глазами).

Фонтан/Fontana Вода в центр Рима до сих пор поступает по античным акведукам. Поэтому она чище и вкуснее, чем любая минералка из магазина, — чем тратить деньги, всегда можно бесплатно напиться прямо из фонтана. Благо их в городе больше трех тысяч — от невзрачных чугунных колонок с краниками (зажимаешь отверстие — и вода брызжет из дырочки прямо в рот) до пышно-размашистого фонтана Треви. Сцены из «Сладкой жизни», правда, лучше не разыгрывать — карабинеры вряд ли обрадуются.

Церковь/Chiesa Для туриста это скопление фресок и нагромождение именитых мраморов — нечто вроде музея в миниатюре, только со скудным освещением и крайне неудобным расписанием: большинство римских церквей закрывается на сиесту с полудня до четырех (и это еще по-божески, потому что некоторые из них работают, скажем, только в последнюю субботу месяца или по воскресеньям с 10 до 11, и проникнуть туда может только очень везучий или организованный путешественник). Вдобавок приходится помнить, что помимо экспонатов в церкви имеются еще и священники, которые могут выгнать посетителей в излишне фривольной одежде (скажем, с открытыми плечами), особенно если заявиться около 6 вечера, когда случается вечерняя месса. По субботам другая напасть — свадьбы. Для большинства итальянцев церковь — прежде всего потенциальное место венчания. Особо живописные заведения идут нарасхват, график их работы расписывается на несколько лет вперед, а дорвавшиеся наконец до алтаря любители церемоний не слишком радуются вторжению туристов.

05. КАК УСТРОЕН РИМ
Рим — редкий город, в котором нет центра. Есть скорее точки притяжения, каждая — на свой случай жизни.

С Капитолия (Campidoglio), где Рим зародился, жизнь ушла почти сразу после начала варварских нашествий. Располагавшиеся у подножия холма форумы превратились из солнечного сплетения города в гигантский склад стройматериалов, откуда вплоть до XVII века черпались мраморные, бронзовые и каменные части для последующих построек. Все остальное поросло высокими глухими башнями, засев в которых, представители благородных римских семейств, поделившие Рим на зоны влияния, вели междоусобные войны. Город катастрофически сжался. Античные стены, окружавшие миллионную столицу империи, средневековому Риму сделались просто велики: на месте нынешнего вокзала и близ северных Фламиниевых ворот остались одни редкие монастыри да виноградники. Папы обосновались на Латеране (Laterano), где и образовался религиозный центр. Паломники же тем временем стекались в Ватикан (Vaticano), так что на другом конце города религиозный центр тоже был — пришлось даже включать его в городские стены, чего в античные времена не водилось: древний Рим почти весь был сосредоточен на левом берегу Тибра (Tevere). Городская коммуна при этом продолжала претендовать на внимание, собираясь на Капитолии — именно оттуда пытался править Кола ди Риенцо.