Но никогда и никому

Не позволено лезть

В моей души глубину.

Не позволено лезть

В моей души глубину.

Никогда! Никогда! Никому!..

… А время между тем бежит, летит неумолимо…

И «Вечернюю застольную» с каждым годом слушать всё больней и больней…

И оттого она всё нужней и нужней…

…Так уж вышло, что совпали мы по времени в этом горе…

Я не знаю, как жить теперь.

Без тебя так нелегко, мама…

Больше не откроешь мне дверь,

Не прижмусь к тебе щекой, мама…

Мир не прост. Я в нём рос,

Ты мне помогала

Каждый день. Столько дел…

Наверное, устала…

Вот и прилегла отдохнуть…

Но кому теперь сказать: «Мама…»

…Ну что ж… Надо жить дальше, хотя (как выяснилось!) «время не лечит, / Просто жизнь становится вдруг совершенно иной...» Точнее и не скажешь… Иная жизнь, иные мысли, иные стихи, иные песни… И теперь острее, больнее воспринимается «Уже прошло лет тридцать после детства» (в современном прочтении «полтинник после детства…»)…

Пожалуй, пора подвести предварительные итоги:

Кто ты есть? Чего в себе достиг?

Чей ты друг и кто твои друзья?..

…Не вспомню сейчас, чья эта мысль, но по сути очень точная. Человеческая жизнь – это сужение: вначале – это очень широкая воронка, которая захватывает всё что ни попадя; потом она становится всё уже, и остаётся только самое нужное; потом – самое важное, а потом – единственное …

И поэтому

На седьмом десятке, дети,

Я забил на всё на свете,

Кроме тех, кто дорог мне и мил…

А ёще теперь замечаешь

Свет ложится на то, что прежде

Нам казалось таким неважным…

…Позволю себе ещё на мгновение вернуться в прошлое и опять процитировать М.Жванецкого. В далёком 1986 году в уже упомянутом мною вступительном слове к пластинке «Мои дворы» он написал об Александре Яковлевиче: «Если он в своих стихах поднимется до уровня его же музыки, это будет настоящим явлением».

Всё так и произошло. И «явление» состоялось. И всем нам несказанно повезло быть современниками этого Гениального Человека…

… А потом были философско-размышленческие, полные зоркой мудрости, в чём-то исповедальные «Странная жизнь», «Мы живы», «Я вижу свет», «Ночной звонок», «Гаврош», «В стиле Ренуара», «Истинно верую», «Ах, как хочется…», «Цвет черёмухи», «Бережёного бог бережёт», «Хочу домой», «Упереться, не сломаться»; абсолютно пронзительная «Серая месть», потрясающий «Серафимыч», бесподобная «Мечта блатного поэта» и игриво-залихватская «Рубашка нараспашку»!..

…А столбы за окном того самого поезда всё несутся и несутся мимо с каждым годом всё быстрее и стремительнее…

Это очень тонкая штука…

Понимать, что ещё не старый,

Но уже как свечи огарок…

(Вот вообще не про Вас это, Александр Яковлевич, совсем не про Вас!..)

Скорее, так:

Не смотри на возраст, дочка…