Стороны: Кейт и Дэйв

Кейт и Дэйв прожили вместе уже 15 лет. Они познакомились в юридическом колледже, в группе по изучению конституционного права. С самого начала их объединил один фактор — возраст. Они были единственными студентами «за тридцать» среди сотен вчерашних школьников.

«Когда Дэйв впервые пригласил меня на свидание, он сказал что-то вроде: “Я взрослый человек, ты взрослый человек, нам нужно объединиться”, — вспоминает Кейт. — Конечно, мог бы придумать что-то получше. Но мне все равно не с кем было даже в кино сходить, поэтому я не стала вертеть носом».

На первом свидании Кейт и Дэйв обнаружили, что у них есть еще кое-что общее: оба преподавали. Она провела несколько лет в Центральной Америке в составе Корпуса мира — работала учительницей начальных классов в одном маленьком городке в Коста-Рике. Он вел историю в одной из школ Бронкса и подрабатывал барменом.

Они встретились на втором свидании, потом на третьем — и сами не заметили, как стали парой. После выпуска оба устроились за хорошие деньги в крупные филадельфийские компании.

«Это была не совсем та работа, о которой мы мечтали. Но нам было интересно, — говорит Дэйв. — К тому же у нас набралась куча кредитов — их надо было выплачивать».

За несколько следующих лет и Кейт, и Дэйв очень преуспели. Оба стали образцовыми профессионалами и могли похвастаться огромным офисом с видом на центр города. У обоих были секретари. Они ходили с портфелями, пользовались уважением коллег-юристов и могли заставить судью поверить практически во что угодно. И если бы вам повезло оказаться у них дома на званом ужине и сидеть за столом между, к примеру, федеральным судьей и одним из главных редакторов сайта The Inquirer, вы бы испытали восхищение и, возможно, даже легкий трепет.

Но если бы вы как-то подглядели, что творится в их доме после ухода гостей — а также в любой другой вечер, — вы бы с облегчением узнали, что как муж и жена они не внушают ни трепета, ни восхищения.

Они очень много ссорились. Любую размолвку, любое маленькое недоразумение они умудрялись превратить в оглушительный скандал. Дэйв признает, что отношения у них не клеились отчасти по его вине: когда его что-то огорчало, он начинал молча дуть губы, чем только усугублял ситуацию. Но, по его словам, он стал так себя вести только потому, что раньше, когда он еще пытался высказывать Кейт какие-то претензии, она тут же вставала на дыбы, принималась доказывать свою невиновность или переводить все стрелки на него.

«Вот что значит жить с юристом», — посетовал он.

Кейт согласилась с тем, что всегда слышала в голосе Дэйва критические интонации, даже если тот и не думал ее в чем-то упрекать. Но она также заявила, что Дэйв злится из-за всякой мелочи, поэтому, если она и вставала в позу, то лишь из-за того, что он кидался на нее по любому поводу (лучшая защита это нападение, не так ли?).

«У него во всем должна быть прямо-таки армейская дисциплина, я же отношусь ко всему проще, — сказала Кейт и добавила, что они с Дэйвом как-то не вписываются в гендерные стереотипы. — В нашем случае я всегда оказываюсь тем, кто говорит: “Ну а теперь-то что не так? ”»

В пример они привели нам такую историю: однажды вечером Кейт вернулась с работы позже обычного — не то чтобы это была для нее большая редкость, но и не сказать, чтобы такое случалось регулярно. Подойдя к двери, она все еще не могла оторвать глаз от своего смартфона. Дэйв открыл ей в переднике и с широченной улыбкой на лице. Кейт подумала, что он обворожительно выглядит, но ей еще нужно было отправить е-мейл, поэтому она подняла вверх указательный палец — мол, еще секундочку, — и снова уткнулась носом в экран.

— Ты представляешь, — начал было Дэйв, — я…

— Погоди, — перебила его Кейт, — я сейчас закончу… хм… как же они меня достали… один момент… господи… никак не угомонятся…

Кейт прошла мимо мужа и не заметила, как его искренняя улыбка застыла на лице, в одно мгновение превратившись в натужную гримасу. Дэйв приехал домой пораньше, открыл бутылку красного вина и взялся готовить свиные котлетки по рецепту тетушки Джуди. Он выиграл судебное дело, которым занимался больше года, и хотел это отметить.

Отличный план, но неподходящий вечер.

Мало того, что Кейт засиделась на работе, — она и дома никак не могла расстаться со своими делами. Похоже, она вовсе не обращала на Дэйва внимания и даже не заметила, что он весь вечер проторчал у плиты. Когда она наконец отослала то суперважное письмо и нормально поздоровалась с Дэйвом, было уже поздно. Его настроение переменилось.

— Ну и денек, — сказала Кейт, плюхнувшись на стул и налив себе бокал вина.

— Да? — отозвался Дэйв, пока еще пытаясь скрыть, что фитиль в его голове уже подожжен и динамит вот-вот рванет. — Похоже на то.

— Ты себе даже не представляешь, — ответила Кейт и, снова проверив свою электронную почту, пустилась в долгий рассказ о том, как пошла на ланч с одним судьей, у которого подрабатывала как-то летом еще во время учебы, и тот три часа продержал ее со своими разговорами, поэтому, когда она вернулась в офис, у нее уже не оставалось времени на подготовку к процедуре отбора показаний под присягой, предстоявшей ей во второй половине дня, и ей пришлось импровизировать, но, слава богу, за ланчем они обсуждали известные судебные прецеденты в делах о халатности должностных лиц, и когда она приступила к допросу женщины, которая подала в суд на городскую управу за то, что споткнулась на тротуаре и сломала ключицу, эта тема была свежа в ее голове.

Дэйв все это время молчал. А потом с грохотом захлопнул дверцу духовки, в которой у него запекалась спаржа, и раздраженно швырнул прихватки на столешницу.

— Все нормально? — спросила Кейт.

— Угу, — ответил Дэйв и стал яростно рубить лук. — Все в порядке.

— По тебе не скажешь. Точно ничего не случилось? — снова спросила Кейт, начиная думать, что опять, непонятно почему, оказалась в чем-то виноватой. Ей хотелось бы знать, в чем дело, но, с другой стороны, она боялась услышать очередную порцию претензий, которые бы окончательно испортили и без того не лучший вечер.

Однако Дэйв и не думал сказать правду.

— Ммм-хмм, — был его ответ.

Кейт спросила, может, ему помочь с готовкой. Дэйв сказал, что справится сам.

Кейт спросила, как прошел его день. Дэйв сказал, что хорошо.

Кейт повторила, что он выглядит недовольным. Дэйв сказал, что ничего подобного. Все отлично.

Кейт предложила посмотреть за ужином «Язык нежности»^[61], который как раз должен был вот-вот начаться по какой-то программе. Дэйв сказал, что, конечно, это замечательная идея.