Эротическая собственность

Как могут люди быть собственностью? Если исключить рабство, которое вряд ли где сохранилось, люди не могут быть куплены и проданы. Человеческие существа не обладают монетарной стоимостью; мы оцениваем себя вне денег. Люди — это не вещи; они представляют цели в себе. Следовательно, может показаться, что люди не являются собственностью, по крайней мере, в современном мире.

Хотя было бы ошибочно думать о собственности обязательно как о вещи, а особенно как о такой вещи, которую можно купить и продать за деньги. На самом деле собственность — это не сама вещь как физический объект. Собственность — это социальное отношение, способ, которым люди обращаются с вещью. Что означает, например, что участок земли кому-то «принадлежит?» Это означает, что данная личность может им пользоваться, жить на нем, ходить по нему, когда он или она пожелает, и что другие люди должны покинуть его, если не получили разрешения. Если они не сделают этого, владелец может вызвать полицию или обратиться в суд, чтобы изгнать их. Собственность — это отношение между людьми, оценивающими вещи; это какой-то вид принудительного соглашения по поводу того, что кто-то должен или не должен делать с определенными вещами, и кто именно должен поддерживать других в выполнении таких актов. Именно общество делает что-то собственностью, а не какая-то нерушимая связь между индивидом и землей.

Под этим также подразумевается, что могут одновременно существовать все типы систем собственности, зависящие от того, какие именно правовые формы будет поддерживать общество. В Швеции, к примеру, право частной собственности не распространяется на владение общественной или частной землей: прохожие могут бродить по чьим угодно полям или пересекать чей угодно двор, если они ничего не ломают. В Соединенных Штатах чувство частной собственности гораздо сильнее, но все же оно поддерживается не самим индивидом, а общиной. И община берет на себя определенный контроль над тем, что индивиды могут делать со своей собственностью. Они не могут, например, громоздить мусорных куч на жилом участке и не имеют права не допускать полицию, разыскивающую беглеца. Конечно, эти законы не являют собой что-то неизменное; общество может установить какой угодно вид системы собственности. Лишь некоторые системы собственности разрешают производить куплю и продажу посредством денег. Некоторым средневековым аристократам не разрешалось продавать свои земли, а во многих племенных обществах собственность может быть передана только вполне определенному наследнику.

Если собственность представляет собой скорее социальное отношение, чем саму по себе вещь, тогда есть смысл взглянуть на любовь и секс как на формы собственности. Ключевой вопрос собственности — это право обладания, право лишать кого-то обладания этим и желание общества поддержать эти права. Самой сердцевиной брака является собственность именно в этом смысле.

Что заставляет людей жениться? Изначально это ни брачный обет, ни гражданская или религиозная церемония. Пара людей, которые живут вместе и имеют половую связь исключительно друг с другом, являются женатыми и по своим намерениям, и по своим целям. Если это продолжается в течение нескольких лет, то, в силу этого, они во многих местах считаются легально женатыми по «естественному закону» брака. С другой стороны, о паре, которая легально поженилась, но никогда не вступала в сексуальную связь, говорят, что она не имеет «завершенного» брака. Это является основанием для аннулирования, поскольку не приведены в действие имплицитные понятия брачного контракта. Брак в нашем обществе — это контракт между двумя людьми на приобретение эксклюзивных прав на сексуальное обладание. Выражаясь социально, они производят друг с другом обмен своими телами как сексуальной собственностью. Сексуальная собственность — это ключ к структуре семьи; это шарнир, на котором крутится все остальное. Браки создаются путем установления сексуальной связи. На этот факт указывают старые традиции брачной ночи и медового месяца. Чем более традиционен брак, тем большими церемониями обставлен первый акт сексуальной связи. Это продолжалось в зависимости от того, подвергали ли люди цензуре тот факт, который они устанавливали в качестве эротической собственности. Традиционно, вплоть до правовых реформ последних десятилетий, единственным поводом к разводу было доказательство адюльтера. Это продолжает фактически сохранять свою силу до наших дней в некоторых консервативных странах, где господствует дух капитализма, таких, например, как Италия. Почему адюльтер играет столь решающую роль? Потому что он взламывает центральное право собственности — эксклюзивное (Exclusive — исключительной. — Прим. перев.) сексуальное обладание.

Подобно этому, в традиционных обществах сильный акцент делался на соблюдение невестою девственности до вступления в брак. Право собственности ее мужа на ее тело оказывалось запятнанным, если она имела связь с другим мужчиной. То, что те же самые общества не стремились подвергать оценке девственность мужчины как важный элемент брака, подразумевает, что система собственности в гораздо большей степени утверждалась как обладание женскими телами со стороны мужчин, нежели наоборот. К этому я еще вернусь.

Система эротической собственности становится в особенности очевидной, когда мы взглянем на случаи ее нарушения. Долгое время существовал неписаный закон, который прощал супругов, предпринимавших насильственные действия, когда нарушалась их сексуальная собственность. Судья или жюри, как правило, не обвиняют мужчину в убийстве любовника его жены или даже самой жены, когда он обнаруживает факт адюльтера. Предположительно должно иметь место и обратное, но случаи, когда жены избавляются от мужей путем убийства их самих или их любовниц, — значительно менее распространенное явление — здесь это может служить в качестве примера сексистского предубеждения даже в праве на убийство. Примечательно, что такое убийство даже не расценивается как убийство, и убийце дозволяется оставаться на свободе или получить незначительный приговор. Обычай дозволения ненаказуемого убийства в таких обстоятельствах в настоящее время несколько пришел в упадок. Причины, по которым это происходит, также может некоторым образом прояснить кое-что относительно системы сексуальной собственности.

Практика адюльтерных убийств была наиболее сильна в тех местах, где брак расценивался как самый нерушимый, и разводы были наименее распространены. Почему так? Вследствие того, что традиционная брачная система означала, что женщина будет иметь только одного сексуального партнера на всю свою жизнь; ее тело было эксклюзивной собственностью ее мужа. Такое устройство обычно имело довольно сексистскую тональность в том смысле, что мужчины с большей вероятностью имеют внебрачные связи или пользуются услугами проституток. Поэтому, хотя в принципе брак был нерушимым, мужчина имел больше возможностей для компенсации эротической и эмоциональной несовместимости. Хотя с ростом показателей разводов во многих общинах обычно ожидают, что большинство людей будут вступать в более чем один брак и, следовательно, иметь на протяжении жизни более чем одного сексуального партнера. По этой причине сексуальная собственность более не считается чем-то абсолютным, подобно клейму, которое ставится раз и навсегда. Это не означает, что сексуальной собственности больше не существует. Однако она сместилась в иную модальность, можно было бы сказать — от абсолютной долгосрочной собственности к системе, охватывающей серию краткосрочных собственностей. Люди все еще разражаются гневом по поводу адюльтера, но результатом этого вместо насильственной смерти с все большей вероятностью становятся разводы.

Другую информацию относительно эротической собственности дают нам законы и обычаи по поводу насилия. Фактически повсюду изнасилование в рамках брака не считается преступлением. В соответствии с законами большинства стран и всех, за небольшим исключением, американских штатов, мужчина имеет право сексуального доступа к своей жене, и она не может воспользоваться властью государства (штата) для защиты против применения к ней силы. Брачный контракт имплицитно раз и навсегда исключает право сексуального сопротивления. Тот факт, что эта проблема сейчас возникла, и в некоторых местах брачное насилие возведено в ранг преступления, показывает, до какой степени сегодня система сексуальной собственности подвергается сомнению. Однако сопротивление таким правовым изменениям продолжает оставаться довольно сильным. В какой-то степени оно сбалансировано широко распространенным правом на развод, возникшим в последние десятилетия, которое облегчает для женщины возможность уйти от нежеланного мужа.

Все эти дискуссии, казалось бы, подразумевают, что брак — это просто дело секса, в котором не участвуют ни привязанность, ни любовь. Но это, конечно, не так. Эротические отношения — это ключ к брачному контракту, как легальному, так и заключенному по неписаным законам обыденного сознания. Но это никоим образом не исключает эмоциональные связи. Фактически сегодня эмоциональные связи сопровождают сексуальные отношения. Любовь и секс с социологической точки зрения — это часть одного и того же комплекса. Во всяком случае, так обстоит дело в современной брачной системе, которая делает существенный акцент на идеальном выражении любви. Можно было бы даже относиться к современному браку как к ритуально-любовной системе эротической собственности. В определенном смысле эротические отношения глубже и заходят дальше. Брак в традиционных обществах (как мы увидим далее) придает незначительную важность любви и взамен этого сконцентрирован на контроле над эротической собственностью и другими формами обмена собственности, включенными в основной альянс. Хотя современный брак сместился в формы, в которых любовь является решительным элементом установления сексуальной связи.

Есть несколько способов, которыми можно показать, что эмоции любви связаны с системой эротической собственности. Для начала взглянем на язык романа. За исключением «Я люблю тебя», наиболее общим типом выражения любви являются фразы наподобие: «Будешь ли ты моей?», «Возьми меня», «Я твой навеки». Этой терминологией полны любовные песни, и таков способ, которым люди разговаривают между собой и с другими людьми о своей любви. Это язык собственности. «Мой», «моя», «его», «ее» — это, вероятно, наиболее употребляемые слова в разговорах о любви, даже чаще, чем само слово «любовь».

Более того, эти разговоры об обладании одновременно относятся к привязанности и сексу. Любовник обладает другим телом и привязанностью в одно и то же время. Одно обычно является символом другого. Если мужчина говорит что он любит женщину, но не будет иметь с ней связи, («делать с ней любовь» (Типичное для английского языка выражение: To make love with he/him ср. широко распространенный лозунг движения против войны во Вьетнаме: «Make love, not war». — Прим. перев.), выражаясь расхожим языком), будь то в рамках брака или вне его, то выражение привязанности, конечно, будет подвернуто сомнению. С другой стороны, то же самое справедливо (может быть, даже в большей степени) и в отношении поведения женщины.

Мы можем взглянуть на то же самое с негативной стороны. То, что заставляет любовника ревновать, применимо и к сексуальному поведению, и к привязанности. Женщина, которая заявляет о своей любви к мужчине, но спит с кем-то другим, более чем вероятно вызовет у него ревность или по меньшей мере сомнения в искренности ее признания любви к нему. Подобным же образом она могла бы пробудить в нем ревность, если бы спала с ним, но заявляла, что любит кого-то другого. Люди ожидают, что любовь и секс будут идти рука об руку: как минимум, они чувствуют, что истинно сильная любовная связь естественным образом выливается в сексуальное сношение. Многие люди (чаще мужчины, нежели женщины) открыто скажут, что наслаждение от секса можно получать без любви, хотя обычно это означает, что какая-то степень привязанности имеет место и в этом случае. Подразумевается, что здесь присутствует если и не одна из форм типа «Я навеки твой», а по меньшей мере краткосрочная эмоциональная связь.

Сравнительное исследование ревности дает хорошую иллюстрацию социального базиса эмоций. По отношению к кому ощущается ревность — это связано с тем, как организована в социуме система сексуальной собственности. В нашем обществе, где преобладающей формой сексуального обмена являются эротически эксклюзивные пары мужчина-женщина, каждый из партнеров ревнует к любому, кто угрожает посягательством на привязанность или на гениталии партнера. Однако в полиандрических обществах ситуация совершенно иная. Такой тип системы, где женщина имеет нескольких мужей, можно найти, например, в горных племенах Индии или Тибета. Они не ревнуют друг к другу, и все ожидают, что они будут разделять между собой обладание телом женщины и ее вниманием. Это не означает, что такие люди имеют настолько широкие взгляды, что неспособны к ревности. Напротив, они вполне могут испытывать ревность к чужакам, которые не являются частью их полиандрической ситуации. Эскимосские мужчины часто разделяют своих жен с гостями, которые идут своим путем в долгие охотничьи экспедиции. В то же самое время в эскимосских общинах наблюдался очень высокий уровень драк и убийств, часто — за обладание женщиной. Огромная разница — пригласить гостя разделить женщину (имплицитно — в обмен на такую же взаимность несколько позже), или он просто сам поможет себе. Короче говоря, от собственности не отказываются, когда ее отдают. Фактически вручение дара (а в этом случае — одалживание женского тела) подтверждает чувство собственности, именно потому, что делает ясным для всех, что кто-то имеет дело с их собственностью и что они ожидают получить ее подобающим образом.

Эти типы полиандрических или жено-одалживающих ситуаций реально — довольно редкое явление на мировой сцене. Несколько более распространенными являются брачные системы, в которых мужчина имеет несколько жен. Такие полигамные системы особенно характерны для трайбалистской Африки. Там мы опять же обнаруживаем ревность, обращенную в совершенно иные, нежели в нашем собственном обществе, направления. Разные со-жены, как правило, не ревнуют одна к другой, хотя они могут проявлять ревность к посторонней женщине, не являющейся частью семейного сообщества. Имеется обычно главная жена, которая имеет определенные права и определенную власть над другими женами. В такой ситуации женщина, намеревающаяся вступить в брак, может быть в большей степени озабочена тем, каким образом ей предстоит ладить с другими со-женами, нежели тем, полюбит ли она самого мужа.

Этот тип антропологического сравнения позволяет нам увидеть, что эмоции, которые мы обычно ассоциируем с сексуальными отношениями, вариабельны, но не настолько уж беспорядочны. То, насколько сильна привязанность, насколько сильна ревность и на кого она направлена, зависит от типовой структуры отношений сексуальной собственности. В нашем собственном обществе эротические отношения сильно пропитаны романтизмом, и значительную часть всего этого составляют эмоции привязанности и любви. Я не хочу сказать, что люди влюбляются лишь потому, что им предлагают это сделать. Это правда, что наша народная культура склонна заставить людей ожидать, что такое произойдет, однако широко распространенный опыт любви ни в коем случае не является результатом индоктринации со стороны общепринятых условий жизни. Скорее он естественным образом вытекает из своеобразных договорных отношений, в которые вступают люди для того, чтобы найти сексуального партнера в ситуации свободной индивидуальной сделки.

Сегодня каждый из людей в очень большой степени должен быть готов к тому, чтобы самому находить своего собственного партнера. Это включает в себя значительную долю неопределенности. В процессе встреч с различными людьми вы должны выявить, нравятся ли они вам, и при этом вы должны быть готовы к тому, что приобретете немало негативного опыта. Мужчина может выбрать чрезвычайно красивую или сексуальную женщину — и всего лишь для того, чтобы обнаружить, что она им не интересуется. А почему такое происходит?

Они отмахиваются от всех проявлений внимания, и пока этот конкретный парень не предложит им чего-то особенного, у них нет резона замечать его. Женщина со своей стороны проходит через такой же процесс: обращая свои взгляды слишком высоко или оказавшись в ситуации, где она встречает немногих желательных ей мужчин и так далее. Короче говоря, сексуальный рынок нередко может оказываться тяжким испытанием. В другие времена обстоятельства иные: появляются новые партнеры, вы обнаруживаете, что уровень вашей привлекательности в их глазах достаточно высок, перспективы представляются благоприятными. Колесо удачи опять идет в гору.

Все это имеет тенденцию к тому, что процесс любой сексуальной сделки изначально продуцирует определенные эмоции. Он генерирует чувства беспокойства, надежды, страха, а также счастья и волнения.

Это означает, что в тех случаях, когда люди находят кого-то, кто им нравится, обычно все начинается с эмоционального вступления и радости, если они обнаруживают, что эта личность, независимо от всех других контактов, в которые они вступали, тоже симпатизирует им. Тем не менее, каждый может внимательно осмотреться вокруг, чтобы увидеть, нет ли вокруг кого-нибудь более привлекательного, нежели он сам. Поэтому помолвка может быть в каком-то смысле нелегким делом в течение определенного времени, пока пара, наконец, не приспособится к предназначенности друг другу как к наиболее предпочтительной личности из тех, кого они знают. Но самая главная трудность такого рода заключается в том, что делает любовь драматической и возбуждает эмоции. Пара, которая никогда не проходила через маленькие превратности разногласий и потенциальные разрывы, вероятно, никогда не будет обладать столь же сильными эмоциональными ощущениями в сравнении с той парой, которая прошла через это.

В таком случае я предполагаю, что сам по себе договорный процесс имеет тенденцию к созданию достаточно сильных эмоций, и эти чувства напряжения и возбуждения, когда они, наконец, разрешаются в сильную приверженность друг другу, — это и есть то, что превращается в любовь.

Кроме того, «язык», на котором договариваются о личной приверженности, носит в значительной мере невербальный характер: это язык самой сексуальной интимности.

Сговор совершается не только с помощью разговора, а еще и с помощью серии движений, наращивающих физическую интимность. Прикосновения, пожатия рук, поцелуи на прощание, объятия, петтинг, половое сношение — такова типичная прогрессия, которая иногда может растянуться на значительные промежутки времени. Причина, по которой пара не переходит обычно прямо к эротической кульминации, состоит фактически в том, что эти различные виды сексуальных контактов весьма символичны. Они не приносят удовольствия сами по себе. Иногда они даже не являются необходимыми: пожатие руки, например, не доставляет много физического наслаждения, хотя оно может быть чрезвычайно эмоциональным.

Можно было бы предположить, что многие из форм гораздо более интимных сексуальных контактов, таких как орально-генитальный контакт, также являются в значительной степени символическими типами эмоциональной связи. Они, вероятно, выступают скорее представителями общей интимности и, возможно, отношений господства и подчинения, нежели просто доставления физического наслаждения.

Прогрессия физической интимности — это скорее подобие ритуала, посредством которого мужчина и женщина показывают друг другу, насколько они привержены друг другу. В общем, у них идет переговорный процесс по поводу того, каким образом они вступят в связь, проходя различные последовательные этапы, которые представляют их попытки и возможности, которые они могли бы извлечь из этих отношений. К тому времени, когда переговоры добираются до полного сексуального сношения, пара обычно создает определенную приверженность друг другу, которая включает в себя значительную долю сексуальной эксклюзивности, и рука об руку с этим идут эмоции любви. Фактически именно таким способом заключаются большинство современных браков. К тому времени, как их личное кино добирается до финальной постельной сцены, они уже привели себя в состояние любви и недалеки от того, чтобы пожениться. Или — чтобы быть реалистичными — они вступают в эту сферу. Совместный эквивалент — совместная жизнь, которая с социологической точки зрения реально идентична легально заключенному брачному контракту. Всего лишь несколько лет назад для женщины было самым обычным делом забеременеть от своего дружка в качестве последнего шага к принятию брачного обета.

Эмоция любви возникает из процесса переговоров об эксклюзивном и относительно постоянном сексуальном контракте между свободными индивидами. Это естественная часть драмы, через которую проходит каждый, когда пытается устроить свою судьбу в том мире, где кто-то еще пытается сделать то же самое. Постепенно игра приходит к ритуализованному учреждению уединенного мира новой пары. Тогда не следует удивляться тому, что эта эмоция наиболее сильна, когда связь устанавливается впервые, и на протяжении того периода, когда она утверждается, как подлинная и сильная.

Здесь к реальному поведению пары больше всего подходит модель ритуалов, которую я первоначально анализировал (в главе 2) на примере религии. Налицо все ингредиенты ритуала и в очень интенсивной форме. Пара постоянно находится в присутствии друг друга и стремится к тому, чтобы в своем общении исключать или игнорировать всех других. Их любовный разговор, поцелуи, рукопожатия и другие любовные игры имеют копируемую, повторяющуюся форму ритуального поведения. Эмоции, которые они привносят в свои встречи, интенсифицируются благодаря тому, что они разделяются, точно так же, как любой успешно совершенный ритуал наращивает общие чувства группы. Тогда мы можем сказать, что любовники выполняют ритуал, который формирует некую очень маленькую солидарную группу — группу из двоих, если быть точным. Эта группа обладает очень сильной связью и очень сильные границы в отношении ограждения от посторонних.

И точно так же, как религиозные ритуалы создают сакральные объекты и идеалы, любовный ритуал создает свои собственные символы, которые представляют эту интенсивную связь. Некоторые из этих символов — в форме знаков внимания, таких, как обручальное кольцо или альбом на память или памятку от любовника. Они являются эквивалентом Библии или креста, освященного религиозными ритуалами, хотя более точной аналогией были бы частные тотемы какого-то отдельного племенного клана. Мир любовников в большей степени схож с примитивной религией, нежели с одной из всеохватывающих мировых религий наподобие христианства, поскольку любовники создают себе ряд маленьких частных культов, которые не допускают в свой круг всех. Определенные идеи также делаются сакральными, особенно сама идея, что любовники обладают друг другом. Не случайно любовники думают друг о друге, как об абсолютно чудесных, поскольку это именно тот тип идеализации, который продуцируют успешные ритуалы. Что уникально относительно культа любовников, так это только то, что идеал фокусируется в самих этих двух индивидах.

Таким образом, этим ритуалом формируются узы эротической собственности. Следовательно, они тоже, помимо всего прочего, возможно, окружены ритуальной защитой. Любой акт сексуального сношения или любой эротический контакт может символизировать всю связь в целом. Негативная сторона этого состоит в том, что любая экспедиция вовне этой связи вызывает крайне гневную реакцию со стороны другого партнера. С практической точки зрения это не может быть реально оправдано. Муж или жена могли бы, скажем, иметь сношение с кем-то посторонним без реального нарушения права своего супруга на сексуальный доступ к своему телу. Тот факт, что простой единственный случай адюльтера может заставить другого супруга испытывать интенсивную ревность, показывает, что узы эротической собственности, являются не просто практическими, но такими, которые поддерживаются ритуальным способом. Каждый акт сношения и в каком-то смысле даже малейшие эротические акты, наподобие поцелуя или даже взгляда украдкой, символически заряжен. Сфера эротической собственности подобна другим действительно фундаментальным социальным связям: она не калькулируема рационально с точки зрения общего баланса затрат и прибылей, но окутана в символизм и управляется ритуально продуцируемыми эмоциями.

Эротическая собственность и ее дубликат, чувства любви и ревности, — не единственный вид отношений собственности в браке. Более того, их интенсивность не остается на уровне пика, на котором они находятся, когда отношения связи только устанавливаются. С течением времени волнение проходит вместе с чувствами тревоги и контрастирующей радости.

По мере того как пара вживается в брак, интенсивность привязанности спадает, то же самое происходит с частотой сексуальных сношений. Они все меньше времени проводят друг с другом и все больше времени — с другими людьми. Как следствие этого, ослабевают условия для сильной ритуальной связи между ними. Но даже когда снижается интенсивность эротической любви, часто на ее место приходят другие связи. К некоторым из них я теперь и обращусь.