Перевод с латинского

Удалить свидетеля, более сильного в латыни, как полагала Маргарита, чем он признавался, уже было для нее триумфом или, во всяком случае, известным залогом безопасности. Ибо, как уже было сказано, Маргарита считала Шико более ученым, чем он желал казаться, а наедине с мужем она могла придать каждому латинскому слову более широкое толкование, чем ученые педанты когда-либо давали самым загадочным стихам Плавта или Персия.

Таким образом, Генрих с женой оказались, к своему удовольствию, наедине.

На лице у короля не было ни намека на беспокойство или угрозу. Он, ясное дело, латыни не понимал.

– Сударь, – сказала Маргарита, – я жду, когда вы начнете задавать мне вопросы.

– Письмо это, видно, очень беспокоит вас, моя дорогая, – сказал король. – Не надо так волноваться.

– Сир, дело в том, что такое письмо – целое событие или должно считаться событием. Король ведь не посылает вестника к другому королю, не имея на то крайне важных причин.

– В таком случае перестанем говорить и об известии и о вестнике. Кажется, вы сегодня вечером даете бал или что-то в этом роде?

– Предполагала, сир, – удивленно ответила Маргарита, – но тут нет ничего необычного. Вы же знаете, что у нас почти каждый вечер танцы.

– А у меня завтра охота, очень большая охота.

– А!

– Да, облава на волков.

– У каждого свои развлечения, сир. Вы любите охоту, я – танцы. Вы охотитесь, я пляшу.

– Да, друг мой, – вздохнул Генрих. – И по правде говоря, ничего худого тут нет.

– Конечно, однако ваше величество сказали это со вздохом.

– Послушайте, сударыня, что я вам скажу.

Маргарита напряженно слушала.

– Меня тревожит одна вещь.

– Что именно, сир?

– Один слух.

– Слух?.. Ваше величество беспокоит какой-то слух?

– Что же тут удивительного, раз этот слух может вас огорчить?

– Меня?

– Да, вас.

– Сир, я не понимаю.

– А вы-то сами ничего не слышали? – продолжал Генрих тем же тоном.

Маргарита начала всерьез опасаться, что все это было способом нападения, избранным ее мужем.

– Я, сир, женщина, лишенная всякого любопытства, – сказала она, – и никогда не слушаю того, что трубят мне в уши. К тому же, я так мало значения придаю этим, как вы говорите, слухам, что, даже внимая им, почти ничего не расслышала бы. Тем более ничего не доходит до меня, раз я затыкаю себе уши.

– Так вы считаете, сударыня, что все эти слухи надо презирать?

– Безусловно, сир, особенно нам, королям.

– Почему нам в особенности, сударыня?

– Потому что о нас, королях, вообще так много судачат, что у нас покоя бы не было, если бы мы стали считаться с разговорами.

– Так вот, друг мой, я с вами вполне согласен и сейчас дам вам отличный повод применить свою философию.

Маргарита подумала, что наступает решительный момент. Она собрала все свое мужество и довольно спокойно ответила:

– Хорошо, сир. Сделаю это очень охотно.

Генрих начал тоном кающегося, который должен сознаться в тяжелом грехе:

– Вы знаете, как я забочусь о бедняжке Фоссэз?

– Ага! – вскричала Маргарита, видя, что речь пойдет не о ней, и принимая торжествующий вид. – Да, да, о малютке Фоссэз, о вашей приятельнице.

– Да, сударыня, – ответил Генрих все тем же тоном, – да, о малютке Фоссэз.

– Моей фрейлине?

– Вашей фрейлине.

– Вашей любимице, от которой вы без ума!

– Ах, вы, друг мой, заговорили на манер одного из тех слухов, которые только что осуждали.

– Вы правы, сир, – улыбнулась Маргарита, – смиренно прошу у вас прощения.

– Друг мой, вы правы, слухи часто оказываются ложными, и нам, особенно же нам, королям, крайне необходимо превратить эту теорему в аксиому.., но, помилуй бог, сударыня, я, кажется, заговорил по-гречески.

И Генрих расхохотался.

В этом столь бурном хохоте и особенно в сопровождавшем его остром взгляде Маргарита уловила иронию, что снова вызвало у нее беспокойство.

– Так что же насчет Фоссэз? – сказала она.

– Фоссэз больна, друг мой, и врачи не могут определить, что у нее такое.

– Это странно, сир. По уверениям вашего величества, Фоссэз никогда не грешила. Фоссэз, послушать вас, даже перед королем устояла бы, если бы король заговорил с ней о любви. И вот Фоссэз, этот невинный цветок, эта кристально чистая Фоссэз вынуждена прибегать к помощи врачебной науки, которая и должна разбираться в ее радостях и горестях?

– Увы! Дело обстоит не так, – с грустью произнес Генрих.

– Что? – воскликнула королева злорадно, ибо даже самая умная и великодушная женщина не может удержаться от удовольствия пустить стрелу в другую женщину. – Как? Фоссэз не цветок невинности?

– Этого я не сказал, – сухо ответил Генрих. – Упаси меня бог осуждать кого-нибудь. Я говорю, что моя доченька Фоссзз чем-то больна и скрывает свою болезнь от врачей.

– Хорошо, пусть от врачей, но не от вас же, поверенного ее тайн, названого отца.., это мне кажется странным.

– Я больше ничего не знаю, друг мой, – ответил Генрих, снова любезно улыбнувшись, – а если и знаю, то считаю за лучшее на этом остановиться.

– В таком случае, сир, – сказала Маргарита, которая по обороту, принятому разговором, решила, что ей предстоит даровать прощение, в то время как она опасалась, не придется ли ей вымаливать его, – в таком случае, сир, я уж не знаю, что угодно вашему величеству, и жду, чтобы вы объяснились.

– Что ж, если вы ждете, друг мой, я вам все скажу.

Маргарита жестом показала, что она готова все выслушать.

– Нужно было бы… – продолжал Генрих, – но я, пожалуй, слишком много от вас требую, дорогая…

– Скажите все же.

– Нужно было бы, чтобы вы сделали мне великое одолжение и посетили мою доченьку Фоссэз.

– Чтобы я навестила эту девицу, о которой говорят, будто она имеет честь состоять вашей любовницей, – причем вы и не отрицаете, что она может эту честь себе приписывать?

– Ну, ну, потише, друг мой, – сказал король. – Честное слово, вы так громко говорите, что, чего доброго, вызовете скандал, а я не поручусь, что подобный скандал не обрадует французский двор, ибо в письме короля, моего шурина, прочитанном Шико, стояло quotidie scandalum, то есть это понятно даже для такого жалкого гуманиста, как я, «каждодневный скандал».

Маргарита сделала движение.

– Для того чтобы это перевести, не нужно знать латыни, – продолжал Генрих, – это почти по-французски.

– Но, сир, к кому же эти слова относились? – спросила Маргарита.

– Вот этого-то я и не смог понять. Но вы, знающая латынь, поможете мне разобраться, когда мы до этого дойдем.

Маргарита покраснела до ушей. Генрих между тем, опустив голову, слегка приподнял руку, словно простодушно раздумывал над тем, к кому при его дворе могло относиться выражение quotidie scandalum.

– Хорошо, сударь, – сказала королева, – вы хотите, во имя нашего согласия, принудить меня к унизительному поступку. Во имя согласия я повинуюсь.

– Благодарю вас, друг мой, – сказал Генрих, – благодарю.

– Но какова будет цель моего посещения?

– Это очень просто, сударыня.

– Все же надо меня просветить, ибо я настолько проста, что не догадываюсь.

– Так вот, вы найдете Фоссэз среди других фрейлин, так как она спит в их помещении. Вы сами знаете, как эти особы любопытны и нескромны, – нельзя и представить себе, до чего они могут довести Фоссэз.

– Значит, она чего-то опасается? – вскричала Маргарита, вновь охваченная гневом и злобой. – Она хочет спрятаться от всех?

– Не знаю, – сказал Генрих. – Я знаю лишь одно – ей надо покинуть помещение фрейлин.

– Если она хочет прятаться, пусть на меня не рассчитывает. Я могу закрывать глаза на некоторые вещи, но не стану сообщницей.

И Маргарита стала ждать, как будет принято ее последнее слово.

Но Генрих словно ничего не слышал. Голова его снова опустилась, и он вновь принял тот задумчивый вид, который только что так поразил королеву.

– Margota, – пробормотал он, – Margota cum Turennio. Вот те два слова, которые я все время искал.

На этот раз Маргарита побагровела.

– Клевета, сир! – вскричала она. – Неужто вы станете повторять мне клеветнические наветы?

– Какая клевета? – спросил Генрих самым невозмутимым тоном. – Разве вы обнаружили в этих словах клевету, сударыня? Я ведь просто вспомнил одно место из письма моего брата: Margota cum Turennio conveniunt in castello nomine Loignac. Право же, надо, чтобы какой-нибудь грамотей перевел мне это письмо.

– Хорошо, прекратим эту игру, сир, – продолжала Маргарита, вся дрожа, – и скажите мне без обиняков, чего вы от меня ждете.

– Так вот, я хотел бы, друг мой, чтобы вы перевели Фоссэз из помещения фрейлин в отдельную комнату и прислали к ней одного только врача, способного держать язык за зубами, – например, вашего.

– О, я понимаю, в чем дело! – вскричала королева. – Фоссэз, так кичившаяся своей добродетелью, Фоссэз, лживо изображавшая себя девственницей, Фоссэз беременна и скоро должна родить.

– Я этого не сказал, друг мой, – заметил Генрих, – я этого не сказал, это утверждаете вы.

– Это так, сударь, это так! – вскричала Маргарита. – Ваш вкрадчивый тон, ваше ложное смирение – все доказывает, что я права. Но есть жертвы, которых от своей жены не может требовать даже король. Покрывайте сами грехи Фоссэз, сир. Вы ее соучастник, это ваше дело: страдать должен виновный, а не невинный.

– Правильно, виновный. Вот вы опять напомнили мне выражение из этого ужасного письма.

– Каким образом?

– Да, виновный – по-латыни будет, кажется, nocens?

– Да, сударь, nocens.

– Так вот, в письме стоит: «Margota cum Turennio, ambo nocentes, conveniunt in castello nomine Loignac». Боже, как жаль, что при такой хорошей памяти я так мало образован!

– Ambo nocentes, – тихо повторила Маргарита, становясь белее своего крахмального кружевного воротника, – он понял, он понял.

– «Margota cum Turennio ambo nocentes». Что же, черт побери, хотел мой братец сказать этим ambo? – безжалостно продолжал Генрих Наваррский. – Помилуй бог, дорогая моя, удивительно, как это вы, так хорошо знающая латынь, еще не дали мне объяснения этой смущающей меня фразы.

– Сир, я уже имела честь говорить вам…

– Э, черт возьми, – прервал ее король, – да вот и сам Turennius бродит под вашими окнами и глядит ввысь, словно дожидается вас, бедняга. Я дам ему знак подняться сюда. Он человек весьма ученый и скажет мне то, что я хочу знать.

– Сир, сир! – вскричала Маргарита, приподнимаясь с кресла и складывая с мольбою руки. – Сир, будьте великодушнее, чем все сплетники и клеветники Франции.

– Э, друг мой, сдается мне, что у нас в Наварре народ не более снисходительный, чем во Франции, и только что сами вы.., проявляли большую строгость к бедняжке Фоссэз.

– Строгость, я? – вскричала Маргарита.

– А как же, припомните. А ведь нам здесь подобает быть снисходительными, сударыня. Мы ведем такую мирную жизнь: вы даете балы, которые так любите, я езжу на охоту, которая меня так развлекает…

– Да, да, сир, – сказала Маргарита, – вы правы, будем снисходительны.

– О, я был уверен в том, что сердце у вас доброе.

– Вы ведь знаете меня, сир.

– Да. Так вы пойдете проведать Фоссэз, не правда ли?

– Да, сир.

– Отделите ее от других фрейлин?

– Да, сир.

– Поручите ее своему личному врачу?

– Да, сир.

– И никакой охраны. Врачи молчаливы, им уж так положено. А солдаты привыкли болтать.

– Это верно, сир.

– И если, на беду, то, о чем говорят, правда и бедняжка, проявив слабость, поддалась искушению…

Генрих возвел очи горе.

– Это возможно, – продолжал он. – Женщина – сосуд скудельный. Res fragilis mulier est, как говорится в Евангелии.

– Но я женщина, сир, и знаю, что должна быть снисходительной к женщинам.

– Ах, вы ведь все знаете, друг мой. Вы поистине образец совершенства и…

– И что же?

– И я целую вам ручки.

– Но поверьте, сир, – продолжала Маргарита, – жертву эту я приношу лишь из добрых чувств к вам.

– О, – сказал Генрих, – я же вас отлично знаю, сударыня, и брат мой, король Франции, тоже: он говорит о вас в этом письме столько хорошего, добавляя: «Fiat sanum exemplum statim, atque res certior eveniet» [14]. Хороший пример, о котором здесь идет речь, без сомнения, тот, который подаете вы.

И Генрих поцеловал холодную, как лед, руку Маргариты.

– Передайте от меня тысячу нежных приветов Фоссэз, сударыня. Займитесь ею, как вы мне обещали. Я еду на охоту. Может быть, я увижу вас лишь по возвращении, может быть, не увижу никогда.., волки эти – звери опасные. Дайте-ка я поцелую вас, друг мой.

И он почти с нежностью поцеловал Маргариту и вышел, оставив ее ошеломленной всем, что она услышала.