Часть V. Забастовка 3 страница

Они провели там больше часа, и все это время Гарри слушал, позабыв про свое пиво. Когда они уходили, он проводил их взглядом, надеясь, что они пойдут напротив, к «Греку», и через несколько минут можно будет последовать за ними, но они сели в машину и уехали. Они уехали, а Гарри всё глазел в дверной проем, и лишь внезапно заоравший музыкальный автомат заставил его заморгать и вновь повернуться к стойке. Он машинально поднял свой стакан и допил пиво.

В баре он пробыл почти до полуночи, все это время мысленно представляя себе лицо и руки гомика, по‑ прежнему слыша его голос. Когда он допил последний стакан пива и отправился домой, тела своего он не чувствовал – отчасти из‑ за того, что находился во власти сохранившихся в памяти образа и звука, отчасти от пива. На свежем воздухе образ слегка затуманился, но не исчез. Не исчез он и тогда, когда Гарри разделся и рухнул на кровать. Он лег на бок, отвернувшись от Мэри, но вскоре ее вкрадчивая рука и вкрадчивый голос заставили образ рассеяться. Когда она только начала свои ласки, образ был еще с ним, и он весь затрепетал от возбуждения. Потом он сообразил, что это Мэри, и не осталось ничего, кроме жены да ярости – ярости, не дававшей возбуждению угаснуть. Он резко повернулся и навалился на жену, отчаянно пытаясь вспомнить образ и звук, но они уже безвозвратно изгладились из памяти, а Мэри стонала и царапалась…

Он ворочался в постели, лежа некоторое время без сна, вновь чуть не плача, ослепленный смятением, но был так измучен после всех событий минувшего дня, что вскоре уснул.

Наутро он проснулся чуть свет и ушел так поспешно, что Мэри не успела с ним поговорить. Он зашел к «Греку» и выпил кофе с пирожным, то и дело поглядывая на часы, но было только начало седьмого. Взяв еще одну чашку кофе, еще одно пирожное, он стал торопливо есть и пить, продолжая поминутно смотреть на часы и испытывая жгучее желание бежать сломя голову – думая не о том, от чего и куда удирать, а лишь о едва ощутимом, но губительном давлении времени, времени, которое, казалось, обвивалось вокруг него, как питон. Бросив деньги на стойку, он пошел напротив, в свою контору. Там он сразу направился на свое место, сел и долго смотрел на стол – змея сжимала его с прежней силой, – чувствуя, что вокруг не хватает воздуха. Он закурил и оглядел кабинет. Подошел к пивному бочонку и немного покачал, но оттуда не вытекло ни капли. Не было даже пены. Бочонок был пуст. Ничего, скоро привезут новый.

Питон все душил его, и время казалось недвижимым. Стрелки часов застряли на циферблате. Необходимо было уже не только двигаться самому, но и сделать так, чтобы возобновилось движение времени; чтобы приходили рабочие, разбирали свои плакаты, шли дежурить в пикетах, шутили, пили кофе и пиво; чтобы он ставил штампы в книжки, отдавал распоряжения, наблюдал. Они должны были скоро прийти. На то, чтобы выкурить сигарету, требуется лишь определенное время, и хотя время при этом идет, на каждую но‑ вую сигарету его уходит, похоже, все меньше и меньше, а много выкурить невозможно, наступает момент, когда ты просто не в силах больше курить… по крайней мере некоторое время.

Он открыл заднюю дверь и посмотрел вокруг, ничего толком не разглядев. Казалось, на самом деле ничего и не существует. Ни один предмет не исчез из кабинета, каждый был виден на своем месте, и все же возникала путаница. Гарри знал каждую вещь, знал ее назначение, но полной ясности не было. Он немного посидел за столом, походил немного по кабинету… посидел… походил… посидел… походил… огляделся… посидел… походил… важно было только одно: чтобы пришли рабочие. Они должны были прийти. День должен был начаться. Он походил… посидел… покурил… питон все не исчезал. Неужто на часах нет стрелок? Он покурил… налил чашку кофе… Кофе был крепкий, горький, но, миновав рот и горло, он не оставил никакого привкуса. Только вяжущую пленку. Неужто часы больше не тикают? А вдруг даже солнце не движется? Вода закипает, кипяток льется сверху на кофе, кофе капает в чашку, и время течет… хоть и медленно, по капле, но все же течет… проходит. За какое время стул преодолевает несколько футов от стола до стены, когда Гарри отталкивается, и стул катится вспять на своих колесиках? Даже на это требуется время – время, за которое человек успевает дойти от двери до плакатов или от кофеварки до двери; за это время можно проштамповать три книжки, одну за другой: раз, два, три… и все же он не мог сосредоточиться ни на одной мысли. Только на мучительных попытках щелчком перевернуть спичечный коробок… дверь открылась, и вошли трое рабочих. Гарри вскочил. Питон заполз в коробок. День начался.

Приветик, как делишки? – ударившись об угол стола и поковыляв по направлению к рабочим. С утра пораньше, да? Ничего не поделаешь, из‑ за этих ублюдков приходится вставать ни свет ни заря. Еще немного кофе осталось. Скоро еще кофейку принесут. И пивка тоже. Рабочие с минуту постояли, глядя на него и слушая его грохочущий голос, потом направились к кофеварке. Закажу‑ ка я, пожалуй, в какой‑ нибудь пекарне пирожных, булочек и еще чего‑ нибудь такого. Нельзя же целый день ничего не есть, да? Профсоюз ведь хочет заботиться о своих рабочих. Нельзя топать в пикет на пустой желудок. Рабочие посмотрели на кофе, выпили его и принялись надевать плакаты. Не забудьте книжки проштамповать, – поправив плакат на одном из рабочих, потом ринувшись обратно к столу, рывком выдвинув ящик, сунув туда руку, пошарив и отыскав наконец печать и штемпельную подушечку. Книжку обязательно надо проштамповать. У кого не будет штампа, тот окажется по уши в дерьме. Вчерашняя смена отдежурила отлично. Вам надо только все время двигаться, а не то копы прицепятся. Рабочие, переглянувшись, положили свои книжки на стол, а Гарри, не переставая громко говорить, принялся колотить по книжкам печатью. Этих ебаных копов хлебом не корми, дай только пикет разогнать. Рабочие направились к выходу. Только не толпитесь – отойдите друг от друга и все время двигайтесь. Вы, ребята, можете пикетировать главный вход. Других я пошлю к черному ходу и боковым дверям, а если кто‑ то будет мешать, просто кричите, что никому не дадите сорвать забастовку. Рабочие вышли и направились на другую сторону улицы, к заводу, а Гарри крикнул им вслед, чтобы они все время двигались и не пропускали на завод никого, кроме гнусных канцелярских крыс. Рабочие, не останавливаясь, покачали головами. Им предстояло недолгое дежурстве, а потом весь день был в их распоряжении. Иногда и побастовать неплохо. Денек выдался славный.

Гарри стремительно мерил шагами кабинет. Вскоре должны были привезти пиво. Он посмотрел на плакаты. Они были на месте. Вошли еще несколько рабочих, и Гарри, велев им хватать плакаты, проштамповал книжки, объяснил, куда идти дежурить, добавив, что надо все время двигаться, и новые рабочие появились и похватали плакаты, и все пошло своим чередом, а вскоре приехал человек с пивом, и Гарри велел ему привезти еще два бочонка попозже, а потом заказал по телефону несколько коробок пирожных и булочек и подписал все счета, поставив свою размашистую подпись под каждым документом и указав внизу свой титул: цеховой староста, организация 392, – и весь день то и дело наполнял свой стакан пивом, а рабочие приходили и уходили, брали плакаты, возвращали их, ставили штампы в книжки; мыли и чистили свои машины, играли в карты или просто стояли, болтали и шутили, любуясь безоблачным небом и наслаждаясь теплой погодой; уходя после дежурства и перебрасываясь шуточками насчет трех выходных и насчет того, что они уже и не упомнят, когда в последний раз отдыхали в пятницу, и мало кто из них принимал забастовку всерьез. Какое‑ то время они должны были отдежурить в пикете – несколько дней, может, даже недельку‑ другую, но в такую погоду это не трудно (если немного потеплеет, после дежурства мы даже на пляж сможем сходить), а потерянные деньги они потом в два счета заработают, ведь зарплату повысят, к тому же в субботу профсоюз обещал выдать продукты, так что волноваться в общем‑ то не о чем. Это был внеочередной отпуск.

Бочонок пива опустел почти за час до того, как привезли еще два, а Гарри и те несколько человек, что постоянно пили вместе с ним, были уже слегка навеселе. Когда парень поставил оба бочонка на место, Гарри велел ему привезти еще четыре в понедельник утром. По идее этого нам должно хватить, – и он залился своим смехом.

Всю вторую половину дня Гарри просидел во дворе позади здания, попивая пиво и болтая с некоторыми рабочими, пока те играли в карты или попросту сидели без дела. Когда люди брали плакаты, он звал их во двор ставить штампы, а они подтрунивали над ним из‑ за того, что у него такая тяжелая работа, и он похлопывал их по спине, заливаясь своим смехом, и рабочие смеялись, надевали плакаты и шли к заводу, где прохаживались взад‑ вперед и болтали с копами, подтрунивая над ними из‑ за того, что им приходится дежурить там дольше, чей пикетчикам, а копы улыбались, отвечая, что и сами не прочь забастовать, хоть отдохнули бы немного, и желая пикетчикам добиться своего и побыстрее вернуться на работу, и время от времени кто‑ нибудь из рабочих застывал на минуту как вкопанный, смотрел на копов и улыбался, а кто‑ то другой смеху ради орал, что надо все время двигаться, и каждый час, или около того, группы пикетчиков менялись, и разговор между ними и копами начинался сызнова, почти слово в слово, а потом у копов тоже происходила смена дежурных, и уходившие махали руками пикетчикам, радуясь тому, что кончился рабочий день и начались выходные, а новые копы некоторое время стояли молча, но вскоре и они принимались болтать с пикетчиками, все наслаждались хорошей погодой и прелестью новизны, и день продолжался с закономерностью движения солнца по небу.

К тому времени, как в кучу у стены бросили последний плакат, Гарри был уже пьян. Он положил печать с подушечкой обратно в ящик и вместе с парочкой рабочих стал допивать пиво, то и дело наклоняясь над бочонком и работая насосом до тех пор, пока из пересохшего крана не раздалось шипение. Гарри обнял двоих приятелей, стоявших рядом, за плечи и сказал, что они еще покажут этим сукиным детям. А особенно этому сопляку Уилсону. Этот пидор ебучий у меня еще дождется, гомик сопливый! Все рассмеялись.

Заперев контору и перейдя улицу, Гарри зашел к «Греку». Там были некоторые соседские ребята, в том числе и те, что наведывались в бар накануне вечером, и Гарри сел у стойки, заказал поесть и стал время от времени перекидываться с ребятами парой слов насчет забастовки – они спрашивали, как идут дела, а он отвечал, что рабочие уже приперли хозяев к стенке и схватили за яйца, подзывал их к стойке и угощал. Он сидел в баре несколько часов, покуда не ушли ребята, потом тоже вышел и направился домой.

На другой день он проспал допоздна, а после завтрака сразу вышел из дома и направился к «Греку», но в столь ранний час никого из ребят там еще не было. Ничего не заказав, он немного посидел, потом пошел в свою контору и сел за стол. Выкурив несколько сигарет, он позвонил секретарю триста девяносто второй организации и сообщил, что находится в конторе и просто проверяет, всё ли в порядке, а секретарь похвалил его за усердие, и Гарри, повесив трубку, попытался вспомнить, кому еще можно позвонить, но на память пришел только номер торговцев пивом. Он позвонил им. Представился и сказал, что можно не дожидаться понедельника и прислать четыре бочонка прямо сейчас. Посидев некоторое время без дела, он заполнил свою расходную ведомость, потом принялся расхаживать по кабинету, а когда привезли пиво и поставили на место бочонки, наполнил кувшин, взял стакан, сел за стол и стал пить, глазея на улицу.

Где‑ то в середине дня Гарри увидел, как на стоянку у входа к «Греку» подъехала машина, из которой вышли несколько знакомых ребят, поэтому он запер контору и пошел к «Греку». Он поздоровался с ребятами, те кивнули, и он немного посидел с ними, но больше никто не пришел. В конце концов он спросил, не хотят ли они пивка, у меня в кабинете, бля, целых четыре бочонка, ребята сказали, что не откажутся, сообщили буфетчику, где их можно найти, и все направились в контору. Гарри достал стаканы для Винни, Сала и Малфи, они расселись и принялись пить пиво. Гарри стал рассказывать, как он руководит конторой и всей забастовкой, но они, считая его занудой еще с того раза, когда он впервые с ними заговорил, не обращали на него особого внимания, а лишь поддакивали, пили пиво да оглядывали кабинет. Малфи сказал, что здесь не помешал бы приемник, а то даже музыку послушать нельзя, и Винни с Салом согласились, а Гарри сказал, что приемника нет, но, может, и вправду стоит его раздобыть. Ага, само собой. Профсоюз должен выдать тебе приемник, чтоб ты не спятил тут от безделья. Ну да. Почему бы и нет. Гарри сказал им, что у него полно дел, ведь он отвечает за проведение забастовки. Вы же не знаете всего, что… если союз заплатит за пиво, пускай и на приемник раскошелится. Ага. Если ты скажешь, что тебе нужен приемник, они отказать не смогут. Ага. Ну да, если уж я куплю его, они вряд ли откажут. Ага, а после забастовки ты сможешь забрать его домой. Кому какое дело! Ну да, почему бы и нет? Мы тебе за двадцатник или тридцатник можем хороший достать. Черт возьми, это же куча денег! Куча денег? Да что такое тридцатник для профсоюза? Они же там миллионами ворочают. Мы достанем тебе хороший приемник, ты отдашь нам бабки, а потом получишь их с профсоюза. Не дрейфь, они не откажут. Как увидим хороший приемник, сразу берем его для тебя. Ребята переглянулись и заулыбались, вспомнив про приемник в витрине нового магазина на Пятой авеню. Мы тебе его прямо завтра принесем. Да ну, вот это здорово!

Они продолжали пить и трепаться, и Гарри рассказывал им о профсоюзе и о том, чем он занимается. Время от времени он брал пустой кувшин, наполнял его и ставил на стол, не забывая перед тем, как встать, оттолкнуть стул назад, чтобы он покатился к стене. Пару часов спустя пришли еще несколько местных ребят, и к заходу солнца у постепенно пьяневшего Гарри собралось уже больше десятка гостей, среди которых он чувствовал себя умудренным опытом старцем, потому что руководил забастовкой. Ребята пили пиво, не замечая Гарри, и заговаривали с ним только в случае необходимости; и все же Гарри сиял – он был рад гостям и полон возбуждающих предчувствий. Он спросил у Винни – смеясь и похлопывая его по плечу, – что за пидор был с ними недавно, и Винни сказал, что это гомик с Верхнего Манхэттена, одна из подружек Жоржетты. А что, хочешь с ней познакомиться? Вот еще, – похлопывая Винни по коленке, – больно надо знакомиться с каким‑ то ебучим пидором! Откуда мне знать, может, ты это дело любишь, – рассмеявшись и уставившись на Гарри. Ха‑ ха! – откинувшись на спинку стула, оттолкнувшись руками от стола и покатившись назад, к стене. Мне просто интересно, зачем это вам, ребята, гомик понадобился. Не думаю, что вы с такой мразью якшаетесь. Ну почему же, иногда с ними неплохо. Они всегда раскошеливаются, если есть бабки, а захочешь – и наркотой угостят. Обожди, может, она еще сегодня появится, – улыбнувшись. Ха‑ ха‑ ха! – подъехав на стуле обратно к столу. Нет, не люблю я этого дерьма. Меня только телки волнуют. Просто интересно знать, как это он в вашей компании оказался, вот и всё. У меня столько телок, что тебе их и за год не переебать. Черт подери, одну даже пришлось вчера вечером послать подальше, а ведь красивая была, стерва, но я своей старухе обещал палку бросить, сам знаешь, как это бывает. Иногда приходится… Винни, отвернувшись, заговорил с Салом и некоторыми другими ребятами, но Гарри уже понесло: он пустился в монолог о бесподобной бабенке, которая пару недель назад прилипла к нему и привезла его к себе домой, а у нее была новая машина, об одной блондинке, о многих других страшно ебливых бабах, заставляющих его как следует попотеть в койке, но ему это до фени, он сам любую бабу заебет, а гомиков он терпеть не может, при виде гомика его так и подмывает дать ему в хайло, а когда он бросает палку своей старухе, та вопит на весь дом как недорезанная, а Винни и его приятели встали и ушли, и Гарри наклонился к тем из оставшихся, кто сидел поближе, голос его все не умолкал, речь все лилась, и раздавался изредка его заливистый смех, лишь ненадолго он притих, выпил пива, опять наполнил свой стакан и вновь заговорил, уже потише, принявшись расхаживать по кабинету и уверять ребят, что если им приспичит оприходовать классную бабенку, он в любое время может это устроить, и некоторые кивнули, кое‑ кто даже улыбнулся, и вскоре Гарри смог‑ таки замолчать, вернулся за стол и стал пить пиво, уже быстрее, следя за тем, чтобы ни один кувшин не пустовал, веля ребятам пить до дна, осталось еще много, профсоюз позаботится, чтобы пиво лилось рекой, ха‑ ха‑ ха, и он осушил очередной стакан, опять налил, и вскоре его начало шатать, он посидел за своим столом, время от времени катаясь взад‑ вперед на стуле, опрокинул чей‑ то стакан и рассмеялся, когда пиво тонкой струйкой потекло вниз с края стола, кто‑ то закричал, что это был классный удар, еще двое‑ трое крикнули, ага, мол, меткий, а Гарри залился своим смехом, вытер стол ладонью и сказал, что пива еще полно, и ребята рассмеялись, и вскоре им надоело сидеть там с Гарри, и они стали прощаться, пока, еще увидимся, только смотри, чтоб пиво было холодное, а Гарри стал упрашивать их не уходить, посидеть еще немного. Попозже телок выпишем, – но ребята сказали, что у них дела, и ушли.

Гарри посмотрел на свой стол, на стакан и кувшин с пивом, ха‑ ха! Завтра выходной. Надо пойти поссать. Он встал, ударился о стол, отпихнул назад свой стул и рассмеялся, когда тот стукнулся о стену, оперся о стол, посмотрев на пиво, потом шатаясь вышел во двор и поссал, вздыхая. Вот что мне было нужно. Хорошенько проссаться. ха‑ ха! Главное – проссаться, всё остальное ерунда. Может, завтра ребята опять придут, уф‑ ф… так‑ то лучше. Он погасил свет и пошел домой.

Наутро он оделся, сразу вышел из дома и направился в свою контору. Налил кувшин пива и сел на свое место. Откинулся на спинку стула и положил ноги на стол. Посидеть немного в одиночестве и выпить пивка было даже приятно. Можно было воспользоваться передышкой. Он много работал в первые дни забастовки, и впереди был новый трудный день. Приятно было посидеть одному в своем кабинете. Ему это даже нравилось. В общем‑ то это было не так уж плохо. Он поднял кувшин, чтобы наполнить стакан. Кувшин был пуст. Он и понятия не имел, что уже так долго сидит: хотя, сдается мне, я здесь и вправду уже давно. Он рассмеялся, встал и наполнил кувшин, а потом стакан. Наверняка скоро появится кто‑ нибудь из ребят. Время, наверно, уже не раннее. Он откинулся на спинку стула и положил ноги на стол. Все‑ таки неплохо иногда побыть одному. Некоторое время.

У входа к «Греку» остановилась машина, и он встал из‑ за стола, подошел к двери и окликнул входивших к «Греку» ребят. Те оглянулись и не спеша перешли улицу. В руках у Винни был сверток. Гарри встретил ребят на пороге, они вошли и, налив себе пива, плюхнулись на стулья. Винни положил сверток на стол и разорвал бумагу. Вот, пожалуйста, Гарри. Мы же говорили, что достанем тебе приемник. Ну как? неплохо, да? Не будь нам бабки нужны позарез, ты бы ни за что его не получил. Гарри подошел к столу, взглянул на приемник, покрутил ручки и проверил, как движется по шкале указатель. Скажи спасибо, что мы на мели, чувак, иначе мы никогда не отдали бы его за какой‑ то паршивый тридцатник. Теперь тут хоть музыку можно послушать. А то у тебя тут прямо как в морге, – размотав провод и воткнув вилку в розетку. Есть даже короткие волны, чувак, – покрутив ручку настройки и остановившись, когда из приемника зазвучало пение на незнакомом языке. Вот видишь! Эх, жаль, бля, я не могу эту штуковину себе оставить! Ага, звук неплохой, – снова начав крутить ручку и останавливаясь всякий раз, как слышалась иностранная речь. Эй, Вин, поймай какую‑ нибудь музыку, что ли! Винни переключил приемник на стандартную полосу частот, а Гарри протянул руку и принялся вертеть ручку настройки. Он смотрел, как указатель движется мимо освещенных цифр, а когда послышалось хриплое звучание саксофона, кто‑ то крикнул, всё, мол, оставь, и чья‑ то рука, отпихнув руку Гарри, настроила приемник на сакс. Звук сделали погромче, кто‑ то велел Гарри наполнить кувшины, кто‑ то похлопал его по спине: классный приемник, правда, чувак? – а Гарри кивнул, взял кувшин, снова наполнил его и стал смотреть и слушать, как ребята щелкают пальцами и кричат под музыку, и он почувствовал их дружелюбие, более того – его вновь переполнили предчувствия, всё стало казаться вполне уместным, и ему стало уютно.

Когда Винни потребовал деньги, Гарри достал из бумажника тридцать долларов, отдал ему, велел ребятам допивать: пивоварне бочонки нужны, – рассмеялся, сказал, что пива еще полно, и опять принялся городить ахинею насчет профсоюза и женщин, а ребята, не обращая на него никакого внимания, продолжали пить, пока им не стало скучно, и тогда они оставили Гарри с его пивом и приемником. Некоторое время Гарри сидел в одиночестве: слушал приемник, крутил ручки настройки, пил пиво, заливался своим смехом, крепко сжимал ручки и вертел их быстро, потом медленно, перемещал указатель, куда и как ему хотелось, слушал пару минут одну станцию, настраивался на другую, переключался на короткие волны и чувствовал, что может поймать любую страну.

Гарри сидел за своим столом, пил пиво и слушал радио до тех пор, пока не начал клевать носом. Тогда он осушил свой стакан, выключил приемник из розетки, поставил его под стол, погасил свет, запер дверь и потопал пешком домой, ведь до дома было рукой подать – несколько кварталов, несколько минут ходьбы.

Наутро Гарри чувствовал себя разбитым, но все‑ таки добрел от дома до конторы. Его всего трясло, и он заставил себя выпить пива, чтобы немного поправиться до прихода рабочих. После пары стаканов пива с полдюжиной таблеток аспирина головная боль начала потихоньку проходить, улеглось брожение в желудке, но осталось чувство неловкости, смутная тревога, и Гарри проклинал еще не открывшиеся бары за то, что нельзя пойти пропустить стаканчик и опохмелиться как следует. Ближе к восьми начали появляться рабочие, чьи шутки и смех, звучавшие, пока они хватали плакаты и ставили штампы в книжки, стали действовать Гарри на нервы. Когда все плакаты разобрали и был готов свежий кофе, Гарри сходил в бар, опрокинул пару стаканчиков и вернулся, уверенный в том, что ему полегчало. Возвратившись в контору, он включил приемник, сел за стол и принялся пить пиво, перебрасываясь шутками с рабочими. Когда позвонил кто‑ то из руководства, Гарри сказал ему, что купил в контору приемник: решил, что после дежурства рабочим захочется послушать музыку или бейсбол, – и представитель руководства велел ему послать счет в профсоюз, пообещав возместить расходы. Гарри повесил трубку и откинулся на спинку стула, чувствуя себя весьма влиятельным должностным лицом, и хотя утро – пока он не пришел в себя после вчерашнего, – тянулось для него медленно, вторая половина дня промелькнула быстро, особенно после телефонного разговора (стачечный комитет, организация триста девяносто два, собрат Блэк у аппарата) с членом профсоюзного руководства.

Вечером, когда ушел последний рабочий, Гарри посидел немного за столом, попил пивка, а потом, перейдя улицу, зашел к «Греку». Пока не появились некоторые из ребят, он ел не спеша, потом стал есть торопливо, болтая и смеясь. Когда он доел, они пошли в контору, где принялись пить и слушать радио – ребята, как обычно, игнорировали Гарри, лишь изредка кивая или невнятно отвечая. Пришли еще несколько ребят, но они пробыли не очень долго, и вскоре Гарри опять сидел за своим столом один, с кувшином пива и стаканом. Солнце зашло, на улице стало тихо, прохладно, и хотя Гарри целый день пил пиво и уже давно перестал нервничать, по дороге домой у него вновь сосало под ложечкой.

Когда он пришел, ребенок уже спал, а Мэри, поджидая его, смотрела телевизор. Она позвала Гарри в гостиную, он сел в кресло, Мэри наклонилась и покрутила ему мочку уха, а он был смущен и не настолько пьян, чтобы отпихнуть ее руку. Покрутив ему немного мочку уха и увидев, что он не отворачивается, Мэри села на подлокотник кресла и обвила рукой его шею. Вскоре она уговорила его пойти в спальню, Гарри разделся, лег и лежал рядом с ней, пока она силком не затащила его на себя. Гарри по‑ прежнему, как и весь день, плыл по течению, только молча и вяло, все еще пребывая в страшной депрессии, которая стала одолевать его, когда ушли ребята и он остался один, с приемником, пивом, столом и стулом, – в депрессии, вызванной разочарованием после долгого ожидания. Когда Мэри стала тащить его на себя, он покорно переместился в указанном направлении, а она обняла его, обдавая жарким дыханием его шею и ворочаясь под ним. Гарри просто полежал на ней, пока не осознал, что слышит ее голос, потом слез, закурил и лег на бок. Мэри погладила его по спине, поцеловала в шею, а Гарри продолжал курить, по‑ прежнему лежа неподвижно, по‑ прежнему молча, и Мэри трепала его за ухо и гладила по плечу, пока он в конце концов не стряхнул с себя ее руки. Мэри полежала немного на спине, бормоча что‑ то себе под нос и слегка поворачиваясь с боку на бок, а Гарри все молчал – потом он наконец погасил сигарету, улегся поудобнее и забылся сном. Некоторое время Мэри смотрела на его спину, потом повернулась на бок, подтянула колени к подбородку и в конце концов уснула.

Когда Гарри велел Мэри приготовить завтрак, она послала его к черту. Он снова велел ей приготовить завтрак, пригрозив в противном случае проломить ей башку. Да отстань ты, возьми да и сам приготовь! Гарри обозвал ее ебучей потаскухой и вышел из дома. Он не мог вспомнить, как чувствовал себя накануне вечером, но точно знал, что с утра чувствует себя по‑ другому – в мыслях у него была только привычная обида на Мэри. Она снова была повинна в его страданиях так же, как хозяева – в том, что он мало зарабатывал. Все вместе они пытались отравлять ему жизнь; пытались выебать и наебать его, стоило ему только пошевелиться или что‑ нибудь предпринять; если бы не они, всё было бы совсем по‑ другому.

День ото дня Гарри все меньше суетился в конторе, пока по прошествии нескольких недель не стал большую часть времени проводить за своим столом, лишь изредка выходя к пикетчикам, чтобы ослабить напряжение от долгого сидения в тесном кабинете. Рабочие тоже стали медлительнее и во время дежурства в пикете двигались как сонные мухи – лишь бы не стоять столбом. Друг с другом они разговаривали вполголоса, а с полицейскими лишь перебрасывались парой слов или, что чаще всего, попросту молча им кивали. Ни в виде их, ни в поступках не сквозило отчаяние, но вся прелесть новизны, связанная с участием в забастовке, исчезла, и забастовка превратилась в обыкновенную работу, подобную любой другой, разве что за эту им никто не платил. Остатки беззаботности, еще сохранившиеся после первой недели пикетирования, постепенно улетучивались каждую субботу по мере образования очереди за продуктами и тогда, когда рабочие несли домой десятидолларовые наборы. Они обязаны были являться в зал заседаний, где перед раздачей продуктов председатель произносил речь, и в первую субботу он поведал им о том, как хорошо они дежурят в пикетах, и особенно похвалил собрата Гарри Блэка – за то, как он выполняет свои обязанности в качестве организатора и администратора местного отделения стачечного комитета. Он сообщил рабочим, что в течение минувшей недели ежедневно происходили встречи с переговорной комиссией компании, но те предлагают нищенскую зарплату, и что комиссия профсоюза отказывается идти на уступки, даже если придется бастовать целый год. Когда он закончил выступление, группа поддержки принялась топать ногами, аплодировать и свистеть, и вскоре уже большинство рабочих рукоплескали председателю, а тот спрыгнул со сцены и принялся ходить по залу, похлопывая рабочих по спине и пожимая им руки. Потом рабочие выстроились в очередь за продуктовыми наборами. По мере того, как продвигалась очередь и рабочие получали свои пакеты, повсюду слышались едкие замечания, шутки и смех, но когда каждый оставался со своим пакетом наедине, с виду тот казался совсем маленьким. В следующую субботу речь председателя была еще короче, аплодисменты – тише, люди в очереди – более молчаливыми. Лишь немногим приходило в голову что‑ либо смешное. И так заканчивалась каждая неделя.

Когда рабочие только начинали пикетировать завод, они то и дело отпускали шуточки по адресу горстки служащих, которые ходили на работу, и время от времени встречали их насмешками и свистом, но вскоре начали каждый вечер и каждое утро поливать их отборной бранью, а полицейские требовали, чтобы они заткнулись и продолжала двигаться. По прошествии первых нескольких недель, когда служащие входили в здание, рабочие уже останавливались и принимались угрожать им, а полицейские размахивали у них перед носом дубинками, требуя, чтобы они хранили молчание и продолжали движение пикетов, иначе, мол, все будут арестованы. С каждым днем голоса, ругательства и угрозы рабочих делались все более злобными, и несколько недель спустя по утрам и вечерам у входа в здание стали появляться дополнительные наряды полиции; а когда полицейские требовали, чтобы рабочие не зарывались и продолжали двигаться, те плевали копам под ноги или бормотали что‑ то насчет недоумков и штрейкбрехеров; и каждый день все повторялось по новой, разве что еще больше накалялась атмосфера, а рабочие снова и снова искали повода для того, чтобы кого‑ нибудь ударить – кого угодно; а полицейские только и ждали, когда кто‑ нибудь что‑ нибудь затеет, чтобы можно было слегка развеять скуку, тоже раскроив кому‑ нибудь башку. А по мере того, как усугублялась скука, росло негодование – негодование рабочих по отношению к копам, которые приходят и мешают им одержать победу в забастовочной борьбе; и полицейских по отношению к забастовщикам, из‑ за которых они вынуждены стоять там каждый день целыми часами, в то время как им самим запрещено объявлять забастовку даже ради повышения зарплаты. Рабочие старались двигаться как можно медленнее и насмешливо поглядывали на полицейских, проходя мимо них; а полицейские целый день стояли к ним лицом, помахивали дубинками, держа их за кожаные ремешки, и велели рабочим продолжать движение, стоило тем хоть на секунду остановиться; а рабочие на миг останавливались как вкопанные и глазели по сторонам в надежде, что кто‑ нибудь пошлет подальше кого‑ нибудь из копов, чтобы можно было надеть им на уши плакаты, но все молчали, и когда один из копов делал шаг вперед, рабочие снова начинали двигаться, и забастовка – а с ней и рискованная игра – продолжалась.