Известный адвокат замешан в серьезной аварии

Натан Дель Амико, один из звездных адвокатов компании «Марбл и Марч», прошлой ночью арестован за побег с места преступления, после того как сбил велосипедиста по дороге в Стокбридж (Массачусетс). Семилетний мальчик, жертва аварии, срочно был госпитализирован и сейчас находится в больнице. По словам врачей, состояние пострадавшего вызывает беспокойство. Дель Амико, которого освободили сегодня утром после внесения залога в размере пятидесяти тысяч долларов, будет защищать мистер Джеффри Векслер, один из лучших адвокатов Бостона.

Каковы бы ни оказались последствия этого дела, уже сейчас можно сказать, что на карьере Дель Амико, которого коллеги называли «Амадеус» за продемонстрированную в нескольких сложных делах виртуозность, будет поставлен крест.

Генеральный директор «Марбл и Марч» мистер Эшли Джордан заявил 19 декабря, что это происшествие «касается только его сотрудника и никак не затрагивает деятельности компании, которая его наняла».

Если Дель Амико признают виновным, ему грозит до восьми лет тюремного заключения.

«Спасибо за поддержку, Эшли», — подумал Натан, не отрывая взгляда от статьи. «Нэшнл лойер» — основное издание адвокатов, тех, кто делает погоду в деловых кругах. С горькой улыбкой Натан еще раз прочел про «крест на карьере». Да, это точно, его карьера завершится, но не по тем причинам, на которые ссылаются журналисты.

Не слишком блистательный уход! Он потратил годы, чтобы стать лучшим в своей профессии, тщательно выбирал дела, которые следовало вести, и все это прекрасное сооружение рухнуло за несколько часов.

Эбби прервала его мысли.

— Нам пришел странный факс, — сообщила она, заглядывая в полуоткрытую дверь.

— Не знаю, останусь ли, Эбби. Посмо& #769; трите его после с Джорданом.

— Я думаю, это будет вам интересно. — Голос ее прозвучал таинственно.

Сначала Натан почти ничего не сумел различить — изображение несколько размытое, напоминает черно-белый негатив: какой-то автомобиль на площадке у бензоколонки заправочной станции. Часть фотографии увеличена в углу — можно прочитать или, скорее, различить номерной знак.

Никаких сомнений: это его джип! Как он заметил, машина была еще в хорошем состоянии: без царапин, колпак правого переднего колеса на месте… Вместо подписи ссылка на веб-страницу: продолжение в Интернете — слова так и просят зайти на сайт.

Натан повернулся к компьютеру, запустил браузер и зашел на страницу по указанному адресу: экран пустой и черный, на нем светится только одна ссылка. Щелкнул по ней, но это ничего не дало: соединение прервалось. «Что за чертовщина?» Натана охватило чувство тревоги.

Адвокат попросил Эбби посмотреть, откуда пришел факс. Ей потребовалось меньше минуты, чтобы это узнать.

— Номер принадлежит копировальному центру в Питсфилде, — сообщила она.

«Ну да, иначе говоря, месту, откуда кто угодно может прислать анонимку». Натан еще раз набрал адрес сайта, стараясь не сделать ошибки, — снова тот же экран: ничего. Снова посмотрел на фотографию: что ему пытались сказать, кто стоял за всем этим?

Когда он повернулся к компьютеру, на экране появилось сообщение об ошибке. Натан обновил страницу и снова увидел ссылку; кликнул по ней: в параллельном окне открылась программа просмотра видеофайлов, и через мгновение запустился ролик. Благодаря высокоскоростному Интернету Натану удал ось посмотреть видео в довольно хорошем качестве.

Съемка велась камерой наблюдения заправочной станции. Картина та же, что и на фотографии, только сейчас можно было видеть Джеффри Векслера, заправляющего бак внедорожника бензином. Натан не сразу понял, чего хочет тот, кто прислал эти кадры. Потом заметил дату и время в нижнем правом углу: «18 декабря, 19 часов 14 минут».

В полицейском рапорте он прочитал, что несчастный случай произошел приблизительно в 19 часов 20 минут. В окрестностях Стокбриджа не тридцать шесть тысяч заправочных станций; номер колонки и логотип «Тексако» явно просматривались на экране, то есть это место легко найти. Натан был практически уверен, что эта заправочная станция расположена недалеко от места аварии. Итак, если Джеффри заправлялся в 19 часов 14 минут, то в его виновности нет никаких сомнений.

Вдруг изображение дернулось — тот момент, когда Джеффри ходил платить, явно вырезали. Теперь пожилой человек вернулся, шатаясь, к машине, сделал несколько глотков из бутылки и сел за руль.

— Это вас полностью оправдывает! — воскликнула Эбби. Не спросив разрешения, она, стоя у него за спиной, тоже смотрела фильм.

Натан кивнул, повернулся к секретарше — глаза ее возбужденно блестели. Ролик закончился в тот момент, когда машина тронулась с места. Адвокат попытался снова запустить фильм — безрезультатно; поискал в Интернете — ничего.

— Черт! Видимо, ролик удалили с сайта.

— Кто стоит за всем этим?

— Кто? Я вам скажу кто: хозяин проклятой бензоколонки. Этот тип явно доволен, что проник в чью-то тайну.

— Но почему он скрывает свое имя?

— Потому что осторожен. Хочет, чтобы мы знали о его существовании, но не желает, чтобы мы собрали доказательства против него.

— Доказательства чего? — наивно спросила секретарша.

— Доказательства шантажа.

Эбби села рядом:

— Вы должны взять себя в руки, Натан. Не знаю, почему вы это делаете, но это плохая идея. Есть еще время пойти на попятную. Вы не должны жертвовать своей карьерой, чтобы защитить тестя!

— Я защищаю не тестя, а жену и дочь.

— Вы не защитите их тем, что возьмете его вину на себя! — произнесла Эбби, чеканя слова, и сунула ему под нос статью в «Нэшнл лойер». — В коридорах о вас уже говорят в прошедшем времени, а если вы никак не будете реагировать, забудут совсем. Не мне вам это объяснять!

Натан ответил не сразу. Не исключено, что Эбби права и нужно отступить. Кажется, он сделал все возможное, чтобы помочь тестю. Если так пойдет дальше, его ждет слишком много неприятностей. «Похоже, настало время вернуть себе доброе имя», — подумал Натан с облегчением.

В тот же миг из кабинета Эбби послышался тихий свист факсимильного аппарата. Натан взял факс — всего три знака, написанных крупным почерком:

1М$

— Миллион долларов! — воскликнула Эбби. — Да он сумасшедший!

Словно загипнотизированный, Натан не мог отвести взгляда от клочка бумаги, который держал в руке. Когда он наконец повернулся к Эбби, решение уже созрело. «Я выиграю свое последнее дело, проиграв его», — подумал он с грустью.

— Вы поможете мне, Эбби?

— Вытащить вас? Конечно!

— Нет, Эбби, не вытащить меня, а, скорее, довести начатое до конца.

Заработайте денег, и весь мир станет называть вас Господином.

Марк Твен

Грид Лерой перемотал видеокассету на начало записи. Эту сцену он смотрел уже более двадцати раз в течение двух дней, но не мог остановиться.

Он был счастлив, что несколько месяцев назад приобрел маленькую инфракрасную камеру. Тогда ему приходилось терпеть скандалы жены: она видела в технической новинке только бесполезную трату денег. Цена была не заоблачная — он купил камеру по каталогу всего за 475 долларов, включая почтовые расходы. Но, что бы он ни сделал, Кристи во всем видела повод его унизить. Теперь-то он утрет ей нос — ведь эти несчастные 475 долларов скоро принесут ему миллион! Миллион… что может быть лучше? Он сделал самое выгодное вложение денег за все времена! Когда вся планета кричит о падении ценных бумаг на бирже, он, Грид Лерой, попадает на золотую жилу.

Мужчина отрегулировал свет и контрастность монитора, потом вставил чистую кассету во второй магнитофон, соединенный с основным аппаратом. Для большей уверенности нужно сделать копию.

Ему повезло, это правда: обычно он стирал кассеты каждый вечер, не просматривая. Однако 18 декабря он потратил около часа, чтобы ликвидировать сбой в системе программирования сигнализации, и, поскольку время уже было позднее, решил перенести обычное занятие на следующий день.

Ха-ха! Не откладывай на завтра то, что можешь сделать сегодня — есть такая пословица. Глупости все это! Утром Лерой открыл газету и увидел фотографию джипа и статью о несчастном случае, происшедшем с Беном Гринфилдом. Тотчас узнал машину, заезжавшую на заправку незадолго до аварии. Но самое интересное, что накануне за рулем сидел не этот молодой адвокат: в машине был один из местных богачей, Джеффри Векслер, который обычно ездил с водителем.

Тогда Грид поспешил просмотреть запись. Та подтвердила его предчувствие: Векслер был за рулем, в стельку пьяный, буквально за несколько минут до аварии!

Итак, в статье утверждалось, будто нью-йоркский адвокат сознался, что сбил мальчика. Пусть Грид Лерой никогда и не посещал университет, но он быстро понял: что-то не вяжется в этой истории. «Снова махинации адвокатов», — подумал он. Грид, как и большинство его сограждан, видел в юристах только алчных хищников. Хозяин заправки проверил автоматическую кассу: Векслер расплатился наличными, купюрой в двадцать долларов. Банковской карты у него не было, и только Лерой один видел, как Векслер заезжал на заправку.

Сперва Грид хотел пойти в полицию, но быстро передумал: в этом мире добрые дела никогда не вознаграждаются, он не получит никакой компенсации за сотрудничество с полицией. Самое большее, что может произойти, — он увидит свое имя в местной газете. Кто-то из газетчиков, возможно, придет взять у него интервью, о нем поговорят день-два, а потом забудут.

Тогда появилась другая идея, куда лучше; она сопровождалась некоторым риском, но это была единственная возможность круто изменить жизнь. Грид решил ничего не говорить жене. Он устал от своего полунищенского существования, в самых смелых мечтах Лерой был уверен, что его ждет иная дорога…

Вечерами Грид Лерой проводил по несколько часов в Интернете, остаток свободного времени посвящал рыбалке и прогулкам. Пока не было клиентов, любил полистать популярные романы — они стояли здесь же, на полке с книгами. Истории о серийных убийцах его совсем не впечатляли, зато очень нравились юридические и финансовые триллеры, даже если в них ему не все было понятно. Однажды в руки ему попала интересная книга — он прочел ее от корки до корки — роман Джона Гришема (бывшего адвоката, но тем не менее), который назывался, кажется, «Партнер». Захватывающая история о том, как один человек симулирует смерть, чтобы начать новую жизнь под другим именем. Но, чтобы начать с нуля, нужны деньги. В книге Гришема герой крадет сотни миллионов долларов у своих партнеров, ну а ему, Гриду Лерою, хватит и одного миллиона. И именно адвокат из Нью-Йорка Натан Дель Амико любезно этот миллион ему отдаст.

Сначала Лерой хотел шантажировать Джеффри Векслера, но, подумав, решил, что лучше заняться его бывшим зятем; тот признался в бегстве с места аварии. И потом, Векслер — слишком влиятельное лицо в городе. Лерой закрыл заправку на день. В Интернете без труда нашел различные сведения о Дель Амико, в частности номер его факса. Затем купил небольшое оцифровывающее устройство, соединил его с видеомагнитофоном, что позволяло передавать изображение с камеры наблюдения на любой сайт в Интернете. Чтобы не оставить следов, Лерой передал факс из салона в Питсфилде, где делали ксерокопии.

Этого момента он ждал всю свою жизнь: он еще покажет, на что способен! Если все пойдет хорошо, скоро будет носить итальянские костюмы и рубашки от Ральфа Лорена. Возможно, купит внедорожник последней модели, как у адвоката. И в любом случае уедет подальше от этой дыры и ненавистной работы, подальше от истеричной жены, которая только и мечтает, что увеличить грудь и сделать пониже спины татуировку в виде змеи.

Грид нажал кнопку магнитофона и вынул видеокассету, упаковал ее в большой пакет из плотной бумаги. Его сердце вот уже два дня быстрее обычного билось в груди. В кои-то веки ему улыбнулась удача!

Никто и никогда не говорил о ней, об удаче, здесь, в этой местности, но именно она ценилась гораздо выше личных качеств. Оказаться в нужном месте в нужное время хотя бы раз в жизни — вот что самое главное.

Грид включил сигнализацию и закрыл въезд на заправку. В тонированном стекле одного из окон увидел свое отражение: еще не стар, в следующем году, в марте, ему исполнится сорок. Он ничего не достиг в первой половине жизни, но наверстает упущенное во второй!

А для этого надо сделать так, чтобы адвокат согласился заплатить.

Натан вернулся к своим каждодневным занятиям: бегал в Центральном парке в шесть утра и приходил на работу в семь тридцать.

— Я купил вам пирожки! — Он открыл дверь в кабинет Эбби.

— Даже не показывайте мне их, — запротестовала она, — поправлюсь на два кило только от одного их вида!

Они принялись за работу, и вскоре им удалось найти хозяина заправочной станции Стокбриджа, Грида Лероя. Натан намеревался дать свое последнее сражение. Решение его не переменилось: он оградит Джеффри от тюрьмы любой ценой. Чтобы защитить Мэллори, Натан готов был заплатить астрономическую сумму, которую требовал Лерой.

При других обстоятельствах адвокат действовал бы иначе: порылся бы в прошлом хозяина заправки, пока не нашел бы средство противостоять шантажу. Опираясь на весь свой адвокатский опыт, он знал, что в жизни каждого есть тайны и, если хорошенько поискать, всегда что-то найдешь.

Но у него не было времени. Миллион долларов, которым он так гордился, придется отдать мелкому хозяину заправочной станции. Странно, но перспектива все потерять нисколько не огорчала Натана. По правде говоря, он даже испытывал некоторое возбуждение, думая о том, что останется ни с чем. «Нужно каждому дать возможность прожить две жизни», — мечтательно думал Натан. Если бы это было осуществимо, скольких ошибок удалось бы избежать! Он не отказался бы от стремления достичь высокого положения, но многое изменил бы. Избавился бы от тщеславных помыслов, меньше времени проводил в рассуждениях о вещах преходящих и бесполезных и занялся бы самым важным — постарался бы больше «возделывать свой сад», как говорил философ.

«Ну да, я говорю так, потому что смерть близка. Ладно, хватит размышлять!»

Взглянув на часы, Натан позвонил своему банкиру, с тем чтобы попросить проверить счета.

— Привет, Фил, как дела на Уолл-стрит?

Фил Найт учился вместе с Натаном, они не были близкими друзьями, но Натан его ценил и уважал.

— Привет, Нат! Какую многонациональную корпорацию ты теперь собираешься избавить от долгого и дорогостоящего процесса? Билл Гейтс тебе еще не звонил? — пошутил Фил.

Сначала Натан убедился, что сумма по чеку, полученному Кандис перед смертью, вернулась на его счет. Потом попросил Найта продать акции и векселя, так как ему понадобится наличность.

— У тебя проблемы, Нат? — спросил банкир, обеспокоенный, что его клиент снимает все деньги со счета.

— Никаких, Фил. Уверяю тебя, я с умом распоряжусь этими деньгами.

«Это действительно лучший выход?» — спросил себя Натан, положив трубку. Все эти истории с шантажом обычно плохо заканчивались. Его волновал не столько размер суммы, сколько страх, что неприятности никогда не кончатся и через полгода или год Лерой вернется и снова будет требовать денег — у Джеффри или Мэллори. Ведь он может сделать сколько угодно копий записи!

Натан раскачивался в кресле, скрестив руки. Не нужно забегать вперед, главное на этой стадии — не допустить, чтобы Лерой предупредил полицию. Часы на письменном столе показывали 10 часов 22 минуты. Натан снял трубку, решив позвонить Гриду Лерою. Надо выяснить, из какого теста слеплен этот аферист.

Нассау. Багамские острова.

Немного ранее этим же утром

Грид Лерой отправился в Бостон рано утром, чтобы вылететь в Нассау первым рейсом. В столице Багамских островов он сел в автобус вместе с толпой туристов, которые приехали встретить Рождество под солнцем.

Город гудел, как растревоженный улей. Грид чувствовал себя прекрасно в толпе — он любил анонимность больших городов и безликие места. Поднимаясь по Бей-стрит, главной улице города, заставленной старыми автомобилями и туристическими колясками, Лерой почувствовал, что становится другим — как хамелеон. Здесь он больше не хозяин заправочной станции, здесь он может быть кем угодно.

Грид решил применить методы, описанные в одном из финансовых триллеров. Как только речь заходила об отмывании денег и офшорных счетах, ему сразу приходил на ум Нассау, его четыре сотни банков. Из описания финансовых афер следовало, что, скрываясь от налогов, эти банки анонимно управляли миллионами, переводя их одним щелчком компьютерной мышки из одного налогового рая в другой.

В Интернете Лерой отыскал координаты местного отделения банка, который предлагал перечень интересовавших его услуг. Отправил письмо, чтобы получить документы по электронной почте. Вообще-то ему не обязательно было приезжать, открыть офшорный счет могли и безличного присутствия, но Лерой настоял на встрече.

Свернув в один из переулков Бей-стрит, он увидел небольшое здание банка. Через полчаса Лерой покидал это здание с улыбкой на губах. «Джон Гришем и К°» не обманули! Все еще проще, чем в книгах! Он услышал долгожданные слова: «конфиденциальность», «банковская тайна», «никаких налогов». Бланк на открытие счета был заполнен и подписан в течение пятнадцати минут; пять процентов годового дохода без налогообложения, чековая книжка, банковская карта, не содержащая никакой важной информации на магнитной ленте, но дающая доступ к банкоматам всего мира. Именно то, чего он хотел. Ему пообещали, что его счет будет защищен от проверок налоговых органов и полиции. Лерой оставил пакет с копией фильма, который скоро принесет ему состояние, в одной из ячеек сейфа под землей.

Все было сделано без лишних формальностей, понадобилась только копия паспорта и гарантийный взнос в размере пятнадцати тысяч долларов. Накануне Лерой продал свой пикап, чтобы получить часть суммы. Жене ничего не сказал, снял пять тысяч долларов с их общего счета, пообещав себе, что, когда разбогатеет, вернет Кристи долг в двойном размере.

Грид Лерой вдохнул горячего воздуха — никогда еще ему не было так радостно. Его счастью не хватало только одного — чтобы Натан Дель Амико позвонил ему и назначил место встречи.

Он прошел мимо элегантного парикмахерского салона в колониальном стиле и посмотрел в окно. Как в былые времена, какого-то клиента только что побрили, и он наслаждался благоуханием успокаивающей кожу салфетки на лице. У Лероя потекли слюнки — никто его никогда не брил, и он тотчас же решился. Настала пора сменить прическу, убрать эту запушенную бороду и пряди волос, покрывавшие даже шею. А потом он пойдет в самый шикарный магазин города и купит одежду, более подходящую его будущему положению.

Девушка пригласила Лероя сесть в кресло. Только он это сделал, как зазвонил телефон — он позаботился о том, чтобы звонки с телефона его заправочной станции переадресовывались на мобильный.

— Алло? — нетерпеливо ответил Грид Лерой.

— Говорит Натан Дель Амико.

Гаррет Гудрич воскликнул:

— Черт возьми, Натан, я вам оставил кучу сообщений! И вы только сейчас мне звоните! Что это за авария?

— Я все вам объясню, Гаррет. Послушайте, я в кафетерии больницы. У вас есть минутка поговорить?

— Который час? — спросил доктор так, будто потерял счет времени.

— Почти половина первого.

— Я закончу заполнять бумаги и спущусь к вам через десять минут.

— Гаррет?

— Да?

— Мне нужно, чтобы вы оказали мне огромную услугу.

Кабинет «Марбл и Марч».

16 часов 06 минут

— Эбби, у вас есть какие-нибудь соображения?

— Какого плана?

Натан раскачивался в своем кресле. Вид у него был таинственный.

— Как я вам уже говорил, я намерен выплатить выкуп. Но хочу быть уверен в том, что это произойдет один раз. К сожалению, известно, когда шантаж начинается…

— …И неизвестно, когда заканчивается.

— Именно так. Я не хочу, чтобы через полгода или год Лерой начал шантажировать Джеффри, Мэллори… иди меня, — с трудом добавил он.

— Шантаж строго наказуем, — заметила Эбби.

— Да, но, чтобы уличить Лероя в шантаже, нужно это доказать. Этот тип осторожен, я уже убедился.

— Как! Вы говорили с ним? — воскликнула Эбби, раздосадованная, что он не рассказал ей раньше.

— Да, я позвонил ему сегодня утром, и он перезвонил мне через пять минут в один из автоматов у здания.

— Он назначил встречу?

— Мы встречаемся завтра.

— И как вы будете действовать?

— Мне необходимо найти средство заставить его говорить и сделать запись, но для этого понадобится сложное оборудование — микрофоны как у секретных служб, к примеру.

— Напоминаю вам, что время Уотергейта[29]прошло! — воскликнула Эбби, смеясь.

— Вы знаете более эффективное средство?

— К примеру, это. — Она указала на мобильный телефон.

— Мобильный?

— Да, именно!

Натан сдвинул брови, заинтригованный, и Эбби объяснила:

— В вашем телефоне есть функция «hands-free», так?

— Ну да, можно говорить по телефону и одновременно вести машину.

— Хорошо. И что происходит, когда звонит ваш телефон, а вы ведете машину?

— Трубка автоматически снимается через три гудка, — ответил Натан, — но я не понимаю, как…

— Дайте закончить. А теперь представьте, что вы отключаете звуковой сигнал.

— Включая виброзвонок?

— Нет, когда телефон вибрирует, он все же издает небольшой шум.

— Тогда я не понимаю…

— Сейчас увидите. — Эбби взяла его телефон и стала нажимать кнопки. — Достаточно установить звонок без мелодии.

— Ага, беззвучный режим.

— И тогда ваш мобильный телефон превращается в микрошпиона, агента ноль ноль семь. — Она бросила ему телефон.

Натан поймал его на лету. Набрал номер своего мобильного с городского телефона в кабинете. Как и предполагалось, тот сработал без звука.

— Гениально! — признал он. — Как вам пришло это в голову?

— Прочитала статью в одном женском журнале, — ответила Эбби. — «Десять верных способов узнать, изменяет ли вам супруг».

А я всего лишь человек [30].

Вийон

Больница в Питсфилде, реанимация.

1 час ночи

— Вот, доктор Гудрич, это здесь.

— Очень хорошо.

Клер Джулиани отступила на шаг, на нее произвело впечатление, что такой известный врач приехал из Нью-Йорка к ее пациенту.

— Хорошо, я оставляю вас. Если вам что-нибудь понадобится, пожалуйста, обращайтесь.

— Спасибо, доктор Джулиани. — Гаррет закрыл дверь и прошел в комнату.

Безликое помещение освещала только маленькая лампа над кроватью, распространяя мягкий свет. В глубине, рядом с глянцевой белизны столиком, — раковина из нержавеющей стали. В палате раздавался сигнал, отмечающий сердечный ритм, и шум огромного аппарата искусственного дыхания, с силой выбрасывающего воздух в трубку.

Гаррет подошел к кровати и склонился над Беном. Санитары накрыли мальчика одеялом, чтобы избежать переохлаждения. Неподвижный, как фарфоровое изваяние, ребенок казался совсем крошечным, затерянным посреди огромной кровати. Многочисленные кровоподтеки на липе усиливали впечатление хрупкости. Множество трубок тянулись к капельницам.

Гаррет машинально подошел к экрану монитора — проверить частоту сердечного ритма и давление. Затем осмотрел автоматический шприц для впрыскивания доз морфина через определенные интервалы.

Он наизусть знал такие места, но каждый раз, когда входил в палату больного, испытывал странное волнение. С доктором Джулиани, которая, казалось, сомневалась в своих способностях, говорил недолго, однако сразу понял, что девушка проделала хорошую работу. О мальчике прекрасно позаботились — невозможно сделать больше. Теперь оставалось ждать.

Гаррет приехал сюда только потому, что его попросил Натан. Адвокат рассказал о несчастном случае, происшедшем с ним, но доктор не поверил ни единому слову. Натан очень настаивал, чтобы Гаррет приехал в больницу и удостоверился, что о ребенке позаботились наилучшим образом. Гудрич прекрасно понял истинный смысл его просьбы — выяснить, грозит ли смерть Бену Гринфилду.

Гаррет повернул голову к стеклянной двери: за ним никто не наблюдал; он погасил лампу над кроватью и, к своему великому облегчению, никакого ореола над головой ребенка не увидел. Возможно, Бен не очнется в ближайшие десять минут, но он будет жить. Гаррет решил попробовать еще кое-что — то, что делал очень редко: осторожно поднес руки к лицу ребенка…

Доктор никогда не говорил об этом своем качестве Натану; это было нечто странное, он и сам не до конца понимал. Дополнительная способность, которая со временем появлялась у Вестников, маленькая дверца, короткая вспышка в сознании. Иногда это причиняло боль, будто тело вмиг лишалось энергии. Мгновение спустя все приходило в норму. Но, чтобы это получилось, нужен контакт. Гудрич поднес руки к лицу Бена… Легко коснулся лба ребенка кончиками пальцев — и в его сознании возникла картина: Бен Гринфилд, ему около двадцати лет, он прыгает с парашютом.

Видение прекратилось, и Гаррет тут же отключился от мира предвидения. Посидел рядом с мальчиком минуту, восстанавливая силы. Потом застегнул пальто и вышел из больницы.

При каких обстоятельствах Бен Гринфилд прыгнет с парашютом? Ни черта он об этом не знает, но в любом случае уверен в одном: ребенок не только не умрет, но скоро выйдет из комы.

21 декабря. Манхэттен, Центральный вокзал

Натан решил пройти пешком сто метров, разделявшие здание, где он работал, и вокзал. Проходя мимо массивного небоскреба «Метлайф», взглянул на часы: 11 часов 41 минута. «Отлично, успеваю». У него оставалось четыре минуты в запасе, когда он вошел в здание вокзала.

Большой холл с огромными витражами, через которые врывался яркий свет, наводил на мысли о соборах. Люстры с позолотой, мраморные скульптуры — пожалуй, здание больше похоже на музей. Не зря этот вокзал считался самым красивым в мире.

Натан пересек просторный зал ожидания и подошел к знаменитым часам с четырьмя циферблатами, возвышавшимся у справочного бюро. Именно здесь Грид Лерой назначил ему встречу. У Натана это место ассоциировалось с декорациями кино и с Хичкоком, который снял здесь знаменитую сцену фильма «На север через северо-запад».

Как всегда, на вокзале было полно народу. Ежедневно более полумиллиона человек пересекались здесь: одни штурмовали Манхэттен, другие ехали и пригород. Отличное место — как раз то, что нужно, чтобы остаться незамеченным.

Некоторое время Натан стоял неподвижно, пытаясь противостоять нескончаемому потоку пассажиров. Проверил: трубка его мобильного телефона снята, а на другом конце провода Эбби готова начать запись.

Натан терял терпение; он ведь даже не знает, как выглядит тот, кого он ждет. «Я вас узнаю сам», — утверждал шантажист. Прошло еще две-три минуты, и тут чья-то рука грубо опустилась ему на плечо.

— Рад вас видеть, господин Дель Амико!

Этот человек находился здесь уже какое-то время, но Натан и не подумал бы, что это тот, кто ему нужен. Шантажист явно не похож на владельца заправочной станции: хорошо сшитый темный костюм, дорогое пальто, прекрасная обувь… еще бы галстук, и его можно принять за служащею одной из адвокатских фирм города. Во внешности ничего особенного: рост, телосложение, черты лица все ничем не примечательное, разве что горящие глаза изумрудною цвета. Кивком головы Лерой сделал знак следовать за ним.

Они прошли мимо длинного ряда магазинчиков, расположенных по краям платформ, и спустились на этаж ниже — к кафе, закусочным и ресторанам. Натан открыл дверь «Австрийского бара», следуя знаку Лероя. Здесь подавали лучшие в городе блюда из даров моря. Раньше он обожал проводить время в этом зале со сводчатым потолком.

— Сначала пройдем в туалет. — Лерой явно нервничал.

— Простите?

— Не разговаривайте.

Что ж, он проследовал за ним в туалет. Грид подождал, пока они останутся вдвоем, и потребовал:

— Дайте мне ваше пальто!

— Что?..

— Дайте мне пальто и пиджак! Не хочу, чтобы вы записали наш разговор на диктофон.

— Я ничего такого не принес! — возмутился Натан, понимая, что его хорошо продуманный план может провалиться.

— Поторопитесь! — приказал Грид.

Ладно, он снял пальто и пиджак, переложил мобильный телефон в карман рубашки. Попытка не пытка.

— Снимите часы!

Натан повиновался.

— Расстегните рубашку!

— Вы настоящий параноик.

— Я не стану повторять.

Вздыхая, Натан расстегнул рубашку. Лерой осмотрел его.

— Хотите еще что-нибудь увидеть? — вызывающе поинтересовался Натан. — Воспользуйтесь моментом — я как раз надел трусы от Кельвина Кляйна.

— Ваш телефон, будьте добры!

— Это смешно!

Лерой выхватил у него телефон. Вот черт!

— Ваше кольцо!

— Не смейте трогать его!

Грид подумал мгновение, потом взял адвоката за запястье.

С быстротой молнии Натан схватил Лероя за горло и прижал к двери.

— Хррррл… — пытался что-то произнести Грид.

Натан сильнее придавил его:

— Не смейте трогать его! Понятно?!

— Хррррл… по…нятно.

Адвокат резко отпустил руку. Лерой согнулся и закашлялся, восстанавливая дыхание.

— Черт, Дель Амико… вы мне заплатите за это!

— Ладно, пошевеливайтесь, Лерой! — приказал теперь Натан, выходя из туалета. — Думаю, вы позвали меня не для того, чтобы угостить супом с моллюсками.

На небольшом столике, покрытом клетчатой скатертью, стояли два бокала мартини. Посетители оживленно разговаривали, наполняя гулом помещение. Лерой сдал пальто, пиджак и мобильный телефон Натана в гардероб и теперь немного успокоился. Достал из кармана игральную карту и протянул адвокату.

— Девять первых цифр — это номер банковского счета на Багамах, — объяснил он. — Вы позвоните в ваш банк и попро& #769; сите перевести деньги на этот счет. Банк называется «Эксельсиор».

Натан кивнул; жаль, что Эбби не смогла это записать. Черт возьми, ему нужен мобильный! Но для начала необходимо усыпить бдительность Лероя.

— Неплохой расклад, Грид.

— Правда ведь?

— Да… никаких следов. Остается только смешать карты, чтобы удалить доказательство шантажа.

Лерой вдруг разозлился:

— Хватит петь дифирамбы! Звоните в банк!

— Напомнить вам, что вы конфисковали мой телефон?

— Вы воспользуетесь телефоном ресторана.

— Как вам угодно.

Принужденно улыбаясь, Натан посмотрел на Лероя, поднялся и направился к стойке, будто именно это ему и нужно. Такая готовность выполнить приказание показалась Лерою подозрительной.

— Подождите, Дель Амико! Лучше возьмите ваш мобильный, я хочу слышать разговор.

Натан забрал свой телефон из гардероба и убедился, что тот включен. Итак, нет проблем. Подумал об Эбби: как он и предполагал, девушка ждала на том конце провода, вооруженная магнитофоном. Сейчас настала его очередь играть. Ему защищать дело в суде — удастся ли Натану Дель Амико, великому адвокату, разговорить Грида Лероя? Да, если он «лучший». Но лучший ли он еще?

Адвокат вернулся к столику и небрежно положил мобильный на стол; чувствовал, что Лерой опять начинает нервничать.

— Ну что, будете звонить завтра или все же сейчас?

Натан взял телефон, сделал вид, будто включает его, потом сказал:

— Вообще-то мой банкир обедает рано и…

— Прекратите цирк, Дель Амико!

Натан поскреб затылок:

— Мы договорились о десяти тысячах долларов, так ведь?

— Не делайте из меня дурака, черт возьми!

— Успокойтесь, вы, возможно, получите за день то, что я копил всю жизнь…

— Шевелитесь!

— Что вы чувствуете у черты, за которой начинается другая жизнь? В глубине души я уверен — вы задаете себе кучу вопросов: неужели я буду просыпаться каждое утро и говорить: «Это правда, я богат?», неужели…

— Не провоцируйте меня!

— Послушайте, может, перенесем это на другой день, Грид? Мне кажется, вам не по себе…

Лерой яростно ударил кулаком по столу и наконец произнес слова, которые Натан пытался из него вырвать:

— Звоните в ваш проклятый банк и прикажите перевести миллион долларов на мой счет!

— Очень хорошо, чудесно, как скажете — вы главный. — «А я лучший».

Натан взял телефон, выключил его, чтобы отсоединить микрофон, и сразу же снова включил. Позвонил в банк Филу и приказал перевести средства — под неусыпным оком Лероя.

— Ну вот, деньги переведены.

Едва он произнес эти слова, как Грид встал с места и затерялся в толпе. Натан пытался за ним проследить, но не сумел — Грид как испарился.

Лерой вышел из ресторана. Этот человек был настолько непримечателен, что Эбби чуть не пропустила его. Он прошел несколько шагов и позвал такси.

— Аэропорт Ньюарк! — сказал он водителю, открывая дверь.

Эбби подбежала к машине.

— Я тоже еду в Ньюарк, может, поедем вместе? — И с такой скоростью запрыгнула в машину, что не оставила Лерою возможности отказаться.

Едва они успели проехать несколько метров, как у Эбби зазвонил телефон.

— Думаю, это вас. — Она протянула телефон Лерою.

— Что все это значит?

— Сейчас узнаете. А я собираюсь выйти здесь. — И постучала в стекло, предупреждая водителя. — Счастливого пути, господин Лерой!

Такси остановилось, Эбби вышла. Лерой ошарашенно смотрел ей вслед; телефон все звонил… Лерой сомневался, но любопытство взяло верх над осторожностью.

— Алло? — И он с изумлением услышал свой собственный голос: «Звоните в ваш проклятый банк и прикажите перевести миллион долларов на мой счет!» — «Очень хорошо, чудесно, как скажете — вы главный». — Черт, что за игра, Дель Амико?!

— Игра человека, который согласен заплатить один раз, но не два.

— Что вы собираетесь делать с записью?

— Ничего, просто сохраню, как вы храните свои видеокассеты. Сохраню на всякий случай. Но только от вас зависит, использую ли я ее когда-нибудь.

— Я не собираюсь шантажировать вас второй раз, если вас это волнует.

— Надеюсь, Грид, иначе вы сядете за решетку.

— Второго раза не будет.

— Я хочу вам верить. И еще кое-что, Грид: они никогда не выполняют своих обещаний.

— О чем вы говорите?

— О деньгах, Грид, о деньгах.

Солнце садилось над Нантакетом; целый день непрерывно дул западный ветер. С наступлением темноты волны яростнее накатывали на берег и с грохотом разбивались о скалы, защищавшие виллу Векслеров от стихии.

Джеффри и Мэллори стояли на закрытой веранде, которая нависала над водным потоком. Это было самое впечатляющее место в доме — стеклянная обсерватория над океаном.

Мэллори вернулась из Бразилии утренним рейсом. Она приехала в Сан-Диего и сразу позвонила родителям в Беркшир, но служанка сказала, что «господин и госпожа» решили провести Рождество в Нантакете. Встревоженная, она вылетела в Бостон и вот уже час как находилась на острове.

— Теперь, Мэллори, ты все знаешь.

Джеффри подробно пересказал ей события последних дней. Ничего не упустил, начиная с момента, когда он, совершенно пьяный, сбил Бена Гринфилда; потом поведал о поступке Натана и закончил историей с Гридом Лероем — зять держал его в курсе последних событий. Открыл ей и то, как двадцать пять лет назад обвинил мать Натана в краже, которой та не совершала. Изложил все, умолчал только об одном — что Натан скоро умрет.

С глазами, полными слез, Мэллори подошла к отцу.

— Есть новости об этом ребенке?

— Я звоню в больницу по два раза в день. Его состояние стабильно. Но может случиться что угодно.

— Как ты мог? — сдавленным голосом проговорила Мэллори. — Как мог позволить Натану взять вину на себя?

— Я… я не знаю, — пробормотал он, — он так хотел. Он думал, что так будет лучше для всех…

— Особенно для тебя!

Эти слова больно резанули Джеффри; он не знал, как оправдаться: он дал обещание Натану, и сдержит свое слово, пусть даже будет выглядеть трусом в глазах дочери. Такова его ноша, способ искупить вину.

— Но ты же не допустишь, чтобы его посадили в тюрьму?

— Нет, дорогая, — заверил ее Джеффри, — обещаю, что вытащу Натана. Хорошо я умею делать только одно, и я сделаю это.

Джеффри посмотрел на свои руки: они предательски дрожали, выдавая желание выпить. Уже третий раз за последние пятнадцать минут он сделал несколько глотков минеральной воды в надежде, что она облегчит его страдания.

— Прости, Мэллори!

Он чувствовал себя ничтожеством, стыд, поселившийся глубоко внутри, как будто парализовал его.

Мэллори подошла к стеклянной стене, со всех сторон окружавшей веранду. Она смотрела далеко вперед — туда, где линия горизонта соединялась с кромкой океана. В детстве во время бури она не решалась приходить сюда из-за шума волн и ветра — в этом месте он был особенно сильным. Неистовство стихии ужасало ее, ей казалось, что она стоит в самом центре урагана.

Джеффри решился сделать шаг к дочери:

— Дорогая…

Она повернулась, посмотрела на него — и наконец упала в его объятия, как когда-то десятилетней девочкой.

— Я так несчастна с тех пор, как больше не живу с Натаном, папа.

— Поговори с ним, милая. Я думаю, ему есть что тебе сказать.

— Вначале, когда мы расстались, у меня было странное, смешанное чувство — боли и облегчения.

— Облегчения?

— Да… всю свою жизнь я боялась, что он меня разлюбит, проснется однажды утром и поймет, какая я на самом деле слабая. В этом смысле наш развод стал избавлением: я его уже потеряла — значит, больше нет причин бояться.

— Ты ему так же нужна, как и он тебе.

— Я не верю. Он меня больше не любит.

— Недавно он продемонстрировал обратное.

Мэллори полными надежды глазами смотрела на отца.

— Найди его! — со всей серьезностью сказал Джеффри. — Но торопись, время не ждет.

Закрой глаза, три раза щелкни каблуками и очень громко скажи: «В гостях хорошо, а дома лучше».

Реплика из фильма Виктора Флеминга «Волшебник страны Оз»

24 декабря

— Можно мне хот-дог? — Бонни прыгала вокруг передвижной тележки на углу Пятой авеню и 58-й улицы.

— Дорогая… может, лучше съешь яблоко?

— Нет! — воскликнула девочка, помотав головой. — Я обожаю хот-доги с горчицей и жареным луком! Это вкусно!

Натан колебался: такая пища не слишком полезна для здоровья, — но все же кивнул в знак согласия.

— Cuanto cuesta esto? [31]— спросила девочка и достала из кармана маленький кошелек, в котором держала свои сбережения.

Отец пожурил ее:

— Не нужно говорить по-испански со всеми.

— Son dos dolares[32], — ответил ей продавец и подмигнул.

Натан достал бумажник и вытащил тонкую пачку купюр, сложенных вдвое.

— Убери свои деньги. — И заплатил два доллара.

Дочь отблагодарила его своей самой обаятельной улыбкой, взяла хот-дог и стрелой метнулась к толпе, откуда доносились рождественские песни. Воздух был сухой и холодный, но бодрящий; зимнее солнце заливало светом фасады домов. Натан пошел следом за дочерью, он внимательно наблюдал за Бонни, не выпуская ее из виду в толчее и праздничной суматохе, заметил, что на пальто у нее появилось пятнышко от горчицы. Она послушала мелодии негритянских спиричуэлс[33], потом переместилась к другой группе. Несколько поколебавшись, девочка все же отдала два доллара, лежавшие у нее в кармане, скрипачу в костюме Санта-Клауса, который собирал деньги для Армии спасения. Потом потянула отца к юго-восточному входу в Центральный парк.

Несмотря на мороз, по зеленому пространству парка не спеша прогуливались люди. Внимание Бонни привлекло объявление. Предлагалось приобрести в собственность ветви деревьев в парке.

— А мне можно купить ветку на день рождения? — осведомилась Бонни.

— Нет, это глупо — деревья не покупают, — категорически возразил Натан.

Она не настаивала, но попросила:

— А мы можем пойти в Таймс-сквер на Рождество?

— Маленькой девочке там нечего делать. И потом, не слишком-то тепло.

— Ну пожалуйста! Сара мне говорила, что там проходит самое главное в стране празднование Рождества под открытым небом.

— Посмотрим, дорогая. А пока укутайся хорошенько, становится прохладно.

Бонни надвинула перуанскую шляпу чуть ли не на глаза, а Натан повязал ей свой шарф и вытер нос салфеткой. Чудесный ребенок, заботиться о ней — одно удовольствие.

У Бонни не осталось неприятного осадка после того, что она пережила вечером в день аварии. Ей нелегко было видеть, как отца уводят полицейские, словно преступника, но на следующий день бабушка и дедушка рассказали ей правду. Сегодня она не упоминала об этом, только волновалась за раненого мальчика.

Новости о нем поступали обнадеживающие: в то же утро Джеффри позвонил Натану и сообщил, что Бен вышел из комы. Оба они испытали огромное облегчение — мальчику больше не грозила опасность; примешивалось сюда и другое, эгоистичное чувство: появилась надежда избежать тюрьмы.

Натан и Бонни провели замечательные три дня каникул — ничего не делали, только развлекались. Он не пытался оставить какое-то послание дочери и не терял времени на философские размышления, а просто хотел разделить с ней счастливые моменты, которые она будет вспоминать. Они посмотрели экспонаты из Древнего Египта и картины Пикассо в Музее современного искусства. Накануне навестили гигантскую гориллу в зоопарке Бронкса, а утром почти дошли до садов парка Форт-Трайон, где Рокфеллер буквально по кирпичику воссоздал несколько монастырей с юга Франции.

Натан посмотрел на часы: он обещал Бонни отвести ее на карусель, нужно торопиться — знаменитый аттракцион открыт до половины седьмого. Они побежали в сторону карусели, растворяясь в неповторимой атмосфере ярмарки.

— Ты поднимешься со мной? — Бонни запыхалась, ей было очень весело.

— Нет, малышка, это не для взрослых.

— Там много взрослых, — она указала на карусель, — пойдем, пойдем же скорее. Ну пожалуйста! — упрашивала девочка.

Такой день — Натан не хотел ни в чем ей отказывать… И он сел рядом с Бонни на одну из чудесных раскрашенных лошадок.

— Поехали! — закричала девочка, когда карусель начала движение и заиграла ритмичная, веселая музыка.

Потом отец и дочь пошли кормить уток, которые плескались в тихих водах пруда; наконец дошли до катка, в это время года одного из самых замечательных мест на Манхэттене. Бонни с завистью смотрела на детей, которые там, за решеткой, выписывали замысловатые фигуры и радостно вскрикивали…

— Хочешь попробовать?

— А можно? — Девочка не верила своему счастью.

— Да, если сама чувствуешь, что сможешь.

Еще полгода назад она ответила бы «нет», «я боюсь» или «я слишком маленькая», но теперь у нее появилось больше уверенности в себе.

— Думаешь, у меня получится?

— Конечно, — Натан поглядел на нее с улыбкой, — ты же настоящий чемпион по роликам. На ледяном катке все почти так же.

— Я хочу попробовать…

Он заплатил семь долларов за вход на площадку, помог ей переобуться и выйти на дорожку. Сначала Бонни чувствовала себя неуверенно, даже упала. Раздосадованная, быстро поднялась и поискала взглядом отца: он стоял у бортика и делал подбадривающие жесты. Она снова попробовала, уже увереннее, — получилось: проехала несколько метров. Набрала скорость — и вдруг столкнулась с мальчиком, примерно своим ровесником, но не заплакала, а рассмеялась.

— Делай так! — закричал ей Натан издалека, показывая, как нужно поставить конек, чтобы затормозить.

Бонни показала отцу большой палец — в этом возрасте учатся быстро. Успокоенный, он подошел к маленькой палатке, где продавали напитки, и попросил кофе, не выпуская дочь из виду. Бонни каталась уже гораздо увереннее, ее щеки разрумянились от морозного зимнего воздуха. Натан подышал на руки — замерзли.

Сегодня Манхэттен был похож на огромную лыжную станцию: вдалеке блестела лыжня. На снежном склоне вокруг катка кто-то написал: «Я люблю Нью-Йорк!». Натан обожал эти зимние дни, когда казалось, что весь город поместили в хрустальный ларец. Он прошел вдоль решетки, любуясь последними лучами заходящего солнца и наслаждаясь ощущением тепла на лице. Удивительно, как важны стали для него такие незначительные веши! Эта мысль вызвала волну эмоций. Скоро все будет кончено: он больше не почувствует, как аромат кофе щекочет ноздри, лучи солнца согревают кожу… Слезы выступили на глазах, но он тут же смахнул их. Нечего распускаться, тем более что у него осталось время попрощаться с дочерью и женой. У многих умирающих не было такой возможности.

Скоро золотистые лучи солнца начнут исчезать за линией небоскребов, и через несколько минут станет темно. Фонари зажгутся, как свечи в центре снежного пейзажа, придавая парку феерический вид. Было еще светло, но край луны уже показался из-за башен. Именно в этот момент Натан увидел ее вдалеке, залитую светом, — Мэллори… Ее силуэт выделялся в оранжевом свете, ветер развевал волосы, от мороза ее лицо порозовело.

Заметив Натана, Мэллори бросилась ему навстречу и, запыхавшись, упала в его объятия. Все совсем так, будто им снова по двадцать лет, — только еще маленькая девочка, бросив коньки, мчится к ним, радостно вскрикивая… Бонни подбежала к родителям, и все трое крепко обнялись.

— Сделаем цветок? — предложила девочка.

Эту игру они придумали давно, когда Бонни была совсем маленькая. Сначала сходились вместе, обнимались и говорили: «Цветок закрыт», потом расходились и кричали: «Цветок открыт!» Потом все снова повторяли раза три-четыре: «цветок закрыт», «цветок открыт»… Совсем простая игра — знак единения семьи, в которой всегда будет кого-то не хватать.

Мы страдаем от любви, даже когда уверены, что ни от чего не страдаем.

Кристиан Бобен

Несколько часов спустя.

24 декабря, ночь.

Квартира в «Сан-Ремо»

Они лежали в постели и смотрели на звезды. Небо было таким чистым, луна заливала комнату голубоватым светом… Губы Мэллори скользили по шее Натана, их сердца бешено стучали. Она запустила пальцы в его волосы и прошептала:

— А знаешь, я ведь старше тебя…

— Всего на несколько дней, — ответил он, улыбаясь.

— Я думаю, тебя создали специально для меня, — пошутила она.

Натан обнял ее:

— Что ты хочешь сказать?

Мэллори продолжила:

— Когда я появилась на свет, какое-то ангелоподобное существо склонилось над моей колыбелью и решило дать мне того, кто поможет мне противостоять трудностям этого мира.

— В этом и есть мое предназначение?

— Именно так… Ты… ты не хочешь поблагодарить меня за появление на свет? — прошептала она, целуя его.

Он долго отвечал на ее поцелуи… хотел просто вдыхать ее запах и никуда не отпускать. Ощущать едва различимые движения тела, самый тихий вздох… Можно выиграть в лотерею, одержать победу в процессе века, увидеть семь или восемь нулей на банковском счете — ничто не могло заменить ему того, что происходило сейчас. Натан крепче сжал Мэллори в объятиях, целовал ее затылок, гладил бедра… потом прижался к ее спине как к последнему, что связывало его с жизнью…

Все пережитое мгновенно промелькнуло перед глазами. Никогда еще Натан не чувствовал себя более живым, чем тогда, когда узнал, что скоро умрет. А сейчас снова ощутил, что смерть бродит вокруг него… Что ж, сегодня вечером впервые за все время он готов принять ее. Нет, страх не исчез, но теперь ему было любопытно — что там, за чертой. Пусть он и уходит в неизвестность, но зато окруженный любовью. «В мире с самим собой и согласии с другими» — так говорил Гаррет.

Тело у него горело, и он снова ощущал тяжесть в груди, о которой успел забыть. Тут же напомнила о себе рана в лодыжке — кажется, все кости тела сейчас расплавятся и раскрошатся. Он был словно вне мира живых, в каком-то неизвестном измерении… Такое впечатление, что он жид только затем, чтобы умереть. В два часа ночи Натан закрыл глаза и, перед тем как уснуть, подумал о Гудриче.

«Скоро его не будет рядом со мной. Я больше его не увижу и не услышу. Он будет продолжать свое дело — оперировать пациентов и готовить людей к смерти. А я, как все мои предшественники, найду наконец ответ на вопрос: есть ли место, куда мы все попадаем?..»

В ста километрах от «Сан-Ремо» Джеффри Векслер бесшумно встал с кровати, открыл небольшую дверцу под лестницей гостиной, зажег запыленную лампочку без абажура, освещавшую спуск в подвал. Взял с деревянного стеллажа коробку с шестью бутылками виски, которую несколько дней назад доставил курьер, — «Чивас» двадцатилетней выдержки, рождественский подарок клиента, которого он вытащил из затруднительного положения.

Джеффри лег в постель и понял, что не уснет, пока эти бутылки остаются в его доме. Он отнес коробку на кухню и принялся опустошать их, выливая содержимое в раковину; это заняло несколько минут. Джеффри задумчиво смотрел, как виски стекает в канализацию, словно мутная вода, в которой варили спагетти. Затем смыл остатки алкоголя водой.

Как мог он так опуститься? Джеффри задавал себе этот вопрос каждый день и знал, что никогда не найдет на него ответа. Сегодня он сумел противостоять соблазну. Однако завтра предстоит новое сражение… и послезавтра тоже. Эта война требовала бдительности каждое мгновение; как только он ее утратит, ему будет вес равно что пить: одеколон, медицинский спирт… Опасность подстерегала всюду.

Джеффри вернулся в спальню и лег рядом с женой; он был подавлен. Возможно, стоило попытаться поговорить с Лизой, рассказать о тоске и унынии, которые поселились в его душе. Да, он поговорит с ней завтра… если хватит смелости. И Джеффри с силой сжал зубами угол подушки, чтобы не расплакаться.

Где-то в рабочем квартале Бруклина.

После полуночи

Конни Букер открыла дверь, стараясь не шуметь; склонилась над Джошем, с глубокой нежностью глядя на него. Еще десять дней назад эта комната была холодной и безликой — просто комнатой для гостей. А сегодня вечером здесь, в теплой кроватке, спит ребенок… Ей до сих пор не верилось.

Все произошло очень быстро. Сначала ужасная трагедия с ее племянницей Кандис, которая погибла во время вооруженного налета. А несколько часов спустя ей позвонили из социальной службы и предложили усыновить ребенка. Конни согласилась сразу; ей скоро пятьдесят, а детей у нее не было. Последние годы она чувствовала себя уставшей и старой. С появлением Джоша жизнь будто заново обрела смысл. Она станет хорошей матерью, Джош ни в чем не будет испытывать нужды. Они с мужем много работали, и теперь Джек, гордый своей ролью отца, попросил дополнительные часы на службе.

Все же кое-что беспокоило Конни. Сегодня утром она обнаружила в почтовом ящике пакет из плотной бумаги, в нем — игрушечная машинка, несколько банкнот и еще письмо, подписанное просто — «Натан». В письме говорилось, что эти деньги он шлет малышу на Рождество.

Они с Джеком прочли письмо несколько раз и не знали, что думать. Да, поистине чудесное Рождество… Конни нежно поцеловала ребенка и вышла. Закрывая дверь, снова спросила себя, кто этот загадочный благодетель.

Гринвич-Виллидж

Эбби Купер возвращалась с рождественской вечеринки одна. У нее сильно болела голова. Прошел еще один день, а она так и не встретила свою любовь. Перед дверью портье оставил пакет, она с любопытством открыла его — бутылка французского вина и записка: Натан желал ей счастливого Рождества и благодарил за все, что она для него сделала.

Быстро сбросив туфли, Эбби поставила свой любимый диск джазового трио Брэда Мелдау и приглушила свет. Устроившись на диване и вытянув ноги, перечитала записку: что-то странное в этом послании — оно напоминает прощальное письмо, будто они никогда больше не увидятся…

Нет, это глупо, она все выдумала. Где Натан сейчас, в эту минуту? Наверняка со своей бывшей женой, подсказала ей интуиция. А жаль, ведь он мог бы стать ее большой любовью.

Гаррет Гудрич вышел из Центра паллиативной помощи больницы Стейтен-Айленда.

— Давай, Куджо, полезай! — Доктор открыл заднюю дверцу автомобиля.

Огромный пес тявкнул и послушался хозяина. Гаррет сел за руль, повернул ключ зажигания и включил старенькое радио. Скривился, услышав Бритни Спирс; нахмурился, наткнувшись на припев Эминема; но вот нашел станцию с классической музыкой — опера Верди «Набукко». «Отлично!» — подумал он, покачивая головой в такт, и медленно поехал в сторону дома. Остановившись у первого светофора, посмотрел на собаку и зевнул. Сколько же времени он не спал… Кажется, тысячу лет.

Бонни Дель Амико в своей комнате не могла сомкнуть глаз. Она была так счастлива, что ее родители снова вместе… Об этом девочка просила в молитвах каждый вечер вот уже два года. Однако тревога не совсем ушла, будто какая-то опасность еще витала над их семьей.

Девочка вскочила, взяла со стула свою перуанскую шляпу и прижала к груди — это поможет ей наконец уснуть.

Толстый слой снега покрывал могильную плиту Элеоноры Дель Амико на кладбище Квинса. Сегодня утром сын принес ей цветы — букет роз в вазе. Будь ваза прозрачной, было бы видно, чем связаны стебли цветов, — браслетом из четырех нитей жемчуга с серебряной застежкой, украшенной маленькими бриллиантами.

В маленьком городе Мистик, штат Массачусетс, было еще темно. В пустом доме у пляжа, в комнате с металлическими полками, лежал в большой коробке альбом — кто-то недавно его открывал — с записями, рисунками, фотографиями… На одном из снимков женщина бежала по пляжу; внизу она подписала: «Я бегу так быстро, что смерть не догонит меня никогда».

Звали ее Эмили Гудрич, и она знала, что смерть все же заберет ее. Она никогда не верила в Бога. Может быть, есть что-то другое… тайна… Место, куда мы все попадем.

Мэллори открыла глаза, прислушалась к дыханию спящего рядом мужчины. Впервые за долгое время она почувствовала уверенность в будущем и подумала о том, чтобы могла бы родить еще одного ребенка. Эта мысль наполнила ее безудержной радостью.

Засыпая, бог знает почему вспомнила, что из-за поездки в Бразилию не забрала результаты анализов — врач заставил сдать их на прошлой неделе. Что ж, подождет еще несколько дней, доктор Олбрайт всегда беспокоится напрасно.

День занимался над островом Нантакет. В такой час у озера Санкати Хед, за болотами, заросшими клюквой, пустынно. Вот уже несколько дней как вода в озерах и прудах покрылась ледяной коркой. Одинокий белый лебедь плавал вдоль тонкой кромки льда.

Как эта птица очутилась здесь среди зимы, никто и никогда не узнает. Никто и не увидит его больше. Лебедь поднялся с поверхности озера одним взмахом крыльев, испустив протяжный крик, и улетел.

Никогда не говори: «Я потерял это», но говори: «Я отдал это».

Твой ребенок умер? Ты отдал его.

Твоя жена умерла? Ты тоже ее отдал.

Эпиктет

25 декабря

Сначала он почувствовал, как лицо обдало теплом, и не решился сразу открыть глаза — боялся того, что увидит. Потом услышал музыку вдалеке: мелодия ему знакома… что это? Моцарт, наверное… Да, «Концерт для фортепиано с оркестром № 20», ее любимый.

Ему показалось, что в воздухе витает запах блинчиков. Только тогда Натан открыл глаза: в мире ином, конечно же, не подают блинчиков. Да он же дома, в комнате, где провел прекрасную ночь! С трудом верится, но он все еще жив. Натан поднялся и сел на кровати — рядом никого. Повернул голову к окну: отличная погода на Рождество — солнце заливало комнату ярким светом.

Бонни просунула голову в дверной проем.

— Как дела? — осведомилась она, увидев, что отец проснулся.

— Привет, бельчонок. Все хорошо?

— Очень хорошо! — воскликнула она, разбежалась и прыгнула в постель.

Натан поймал ее на лету и прижал к себе:

— Где мама?

— Готовит блинчики. Будем завтракать втроем в постели!

Бонни не скрывала своего счастья — прыгала вверх, назад, через голову, превратив кровать родителей в трамплин. Натан прислушался — звуки классической музыки доносились с первого этажа, смешиваясь со звоном кастрюль и кухонной утвари: Мэллори всегда любила готовить под музыку. Встав перед зеркалом во весь рост, он внимательно рассмотрел себя, ребром ладони потер пробивающуюся щетину, будто не верил своим глазам. Без сомнения, это он собственной персоной. Вчера ему вдруг представилось, что он умрет ночью, а сейчас он ничего не чувствовал — ни жара, ни боли, — будто опасность, грозившая ранее, миновала. Как это объяснить?

Из кухни раздался голос Мэллори:

— Кто-нибудь мне поможет?

— Иду-у! — крикнула Бонни и спрыгнула с кровати на паркет.

Дочь, жена и он — наконец они вместе и нет никакой угрозы. Слишком хорошо, чересчур много счастья. Однако Натан смутно чувствовал — что-то не так… надо поговорить с женой.

— Я тебе нужен, дорогая? — предложил он свою помощь.

— Все в порядке, любимый, мы справимся, — отозвалась Мэллори.

Натан подошел к окну — посмотреть, как пробуждается Центральный парк; утренний туман уже полностью рассеялся. Бонни поднялась по лестнице с подносом, на котором высилась гора блинчиков. Поставила его на кровать, опустила палец в кленовый сироп и облизала его, сопровождая это действо своим знаменитым двойным подмигиванием.

— Ням-ням! — Погладила животик.

Натан услышал скрип ступенек за спиной и обернулся — сейчас он увидит, как войдет Мэллори. Сначала он не заметил ничего особенного: она стояла у окна, лучезарная, залитая солнечным светом, в руках поднос с кофе, фруктами и рогаликами. Но вот она прошла в глубь комнаты. Натан вздрогнул и почувствовал, что земля уходит из-под ног: ореол белого света остался над ее головой…

Плоха не смерть, а невыполненная задача.

Диалоги с ангелом

Натан на высокой скорости мчался в направлении Сохо, совершенно выведенный из равновесия, в плену самых невероятных мыслей. Он должен знать! Только у Гаррета есть ответы. Сегодня выходной, доктор, скорее всего, еще дома.

Ракетой он влетел на Хьюстон-стрит, оставил машину посреди дороги и побежал к дому Гудрича. Бросил беглый взгляд на адрес на почтовом ящике — и через ступеньку помчался на верхний этаж. Оказавшись у двери квартиры, громко постучал — никого. Яростно ударил кулаком в дверь — та задрожала. Услышав грохот, горбатая старушка, соседка, вышла на площадку.

— Это вы тут шумите? — спросила она слабым голосом.

— Доктор дома?

Она посмотрела на часы:

— В это время он гуляет с собакой.

— Вы знаете, где именно? — Натан пытался взять себя в руки.

— Не знаю, — пролепетала испуганная старушка, — но иногда он гуляет в… — конец фразы затерялся на лестнице, — в Бэттери-парке!

Натан сел в машину и нажал на газ, но движение в центре было плотное, и он ехал медленно, в потоке автомобилей. Проскочив на красный свет, повернул на Бродвей, — охваченный ужасом, ехал не разбирая дороги.

Бонни, радостно прыгающая на кровати, и лицо Мэллори в ореоле света — только они стояли перед глазами… В тот миг он подошел к жене и провел рукой по волосам, будто хотел прогнать этот проклятый ореол. Но свет не исчез… И он единственный видел его.

В районе Фултон-стрит Натан выскочил из машины, даже не заперев ее. Дальше пошел пешком и через несколько минут был на подступах к южной точке Манхэттена. Пересек аллеи, обсаженные со всех сторон деревьями, и вышел на дорожку, ведущую вдоль Гудзона. Стая чаек взмыла в небо. Он помчался по выступу вдоль реки. Людей здесь было не много: несколько человек совершали пробежку: какой-то старик воспользовался отсутствием паромов и расставил удочки вдоль причала. Несмотря на солнечную погоду, статуя Свободы, протягивающая факел к Стейтен-Айленду, была едва различима в тумане.

Наконец Натан заметил Гаррета: скрестив руки за спиной, тот спокойно выгуливал свирепого Куджо, который бежал впереди хозяина.

Натан закричал:

— Что все это значит?!

Гаррет обернулся — казалось, он не удивился, будто знал, что вся эта история закончится именно здесь и именно так.

— Думаю, вы прекрасно знаете, Натан.

— Но вы говорили другое, — запротестовал тот, поравнявшись с доктором, — вы говорили, что умереть должен я!

Гаррет покачал головой:

— Я этого никогда не утверждал. Это вы так считали.

— Нет, вы это говорили! Мне же не приснилось…

Натан вспомнил свой вопрос: «…Не пытаетесь ли вы намекнуть, что пришли за мной?» Поразмыслив, понял — Гаррет прав: доктор никогда не утверждал, что умрет именно он. Это было во время разговора в кафетерии больницы — Натану показалось тогда, что он услышал ответ. Но Гудрич уточнил: «Я не говорил этого». Натан не обратил внимания на его замечание.

Другие слова Гудрича проносились сейчас в голове: «…существуют люди, которые готовит тех, кто скоро умрет, к великому переходу в мир иной»; «роль Вестников заключается в том, чтобы облегчить расставание с телом»; «что-то вроде братства»; «мир населен Вестниками, только мало кто знает об их существовании»; «я не полубог, всего лишь человек, такой же, как вы».

Эти последние слова: «…такой же, как вы». Натан вздрогнул. Все факты налицо, не может быть сомнений. Адвокат пристально посмотрел Гаррету в глаза.

— Вы пришли не затем, чтобы сообщить мне о смерти.

— Действительно, — покорно согласился доктор, — не поэтому.

— Вы хотели предупредить меня, что я стану Вестником, так?

Гудрич утвердительно кивнул:

— Да, я должен был посвятить вас в тайну. Подготовить вас к этой роли и убедиться, что вы способны ее исполнить.

— Но почему я?

Гаррет развел руками:

— Не пытайтесь понять то, чего нельзя объяснить.

Поднялся ветер… пришло время получить подтверждение, за которым он пришел.

— Мэллори умрет, да?

Гаррет положил руку ему на плечо и произнес очень мягким голосом:

— Да, боюсь, что так.

Натан яростно оттолкнул руку Гудрича.

— Но почему?! — закричал он в отчаянии.

Гаррет глубоко вздохнул:

— Первое испытание нового Вестника самое тяжелое: ему предстоит проводить к смерти самого близкого человека.

— Это подло! — закричал Натан и с угрожающим видом двинулся на доктора.

Несколько любопытных остановились поглазеть.

— Успокойтесь, не я устанавливал такие правила, — грустно произнес Гудрич. — Я сам прошел через это!

Тень Эмили мелькнула в его глазах, и ярость Натана утихла.

— Почему? — спросил он, обезоруженный. — Зачем нужно присутствовать при смерти той, которую любишь, чтобы стать Вестником?

— Так происходит всегда. Такова цена.

Натан взорвался:

— Какая цена?! У меня не было выбора!

Гаррет не согласился:

— Это неправда, Натан.