Пишите много. И быстро

Когда я писала много и обильно, позволяя себе выражать всё, что просилось на бумагу, возникал поток. Когда я не пишу несколько дней, поток прекращается. Когда я чувствую, что во мне не осталось никакого задора, никакой энергии, то я беру свою ручку, и поток течет снова. С потоком приходят энергия и уверенность. И это само собой переходит в мою речь.

Сарк пишет: «Что бы ни заставило нас выложить сокровенное, отмечать, записывать и выражать – это судьбоносный акт». Письмо показывает то, насколько я вовлечен в процесс. Источник речи - внутренняя естественная спонтанность, расположенная где-то за моим лицом (как описал это Брэдбери). Например, когда я «коплю» свои слова, то, похоже, я отрезаю себя от моего потока. И вот я торопливо выплескиваю слова на бумагу, прежде, чем задуматься, отбросить, подправить, скорректировать. Брэдбери писал:

«Чему можем мы, писатели, научиться у ящерицы, ускользающей от птиц? В стремительности - правда. Чем быстрее ты выражаешься, тем скорее ты пишешь, и тем честнее ты есть. В основе нерешительности - мышление. Но от внезапных замираний на месте стиль только выигрывает: не теряется правда, что делает его единственным стилем, стоящим того, чтобы погибнуть или попытаться поймать» («Дзэн в искусстве писателя»).

Если я пишу свободно, без остановок на исправления и редактирование, темп письма увеличивается. Лучшее противоядие критическому обороняющемуся сознанию это скорость письма. Медленный вялый ум, столь же осмотрительный и методичный, просто не сможет за вами успеть. Помните, что Малое Я это ваш «Писатель», и когда вы загружаете его быстрым письмом, у него не остается времени на оценки, редактирование и критику. Все, на что у него есть время, это писать настолько быстро, насколько возможно, чтобы удержаться в вашем естественном потоке.

Истина в том, что Поток не может быть управляемым или контролируемым. Все, что мы можем сделать - это писать настолько быстро, насколько это возможно, и выложить на бумагу столько, сколько мы сможем. Если вы перестанете придумывать слова, вашим словам придется приходить из той вашей части, что течет свободно, а не от напряженно пыхтящего рассудка, управляемого силой воли. Неважно, насколько глупыми кажется поначалу написанное, просто придерживайтесь этого.

Поток выходит за рамки логики и рационального мышления. Состояние потока можно пережить, только полностью доверившись тому, что уже происходит в вас, просто позволив потоку возникнуть. Я подменила письмом речь, потому что когда я писала, то поток возникал, а когда говорила, то этого не происходило. Сама я должна была писать каждый день с утра, пока мой мозг поймет, что же я вообще делаю.

Много лет спустя я обнаружила, что время суток не имеет никакого значения. Имело значение только то, что был найден способ выразить себя, производя работу, которую не мог контролировать рассудок. И так как я не могу выискивать и выбирать относительно того, слушает меня кто-то или нет, то письмо – это как раз тот вариант, когда я могу выразить себя в любое время, когда захочу.