АПРЕЛЬ 1990-ГО. На часах уже час ночи. Я вымоталась после долгой смены официантки в Амэнсон Тиатр, что в центре города

ГЛАВА 7. ПРЕКРАСНЫЙ МАЛЬЧИК, БРЕНДОН БРЮС ЛИ

На часах уже час ночи. Я вымоталась после долгой смены официантки в Амэнсон Тиатр, что в центре города. Я уже собираюсь выключить подсветку на будильнике, когда раздается телефонный звонок. Это наверняка звонит моя соседка по колледжу – ей удалось зацепиться за 11-часовые новости на радио KSBW Monterey. Я слишком устала, чтобы полемизировать насчет ее последних успехов, поэтому пусть лучше за меня скажет автоответчик. Мой жизнерадостный голос на записи действует мне на нервы, затем раздается длинный гудок.

“Шэн? Шэннон, ты дома? ”

Это Брендон. Его и не узнать по голосу. Его голос отягощен грустью со смесью неразборчивого страха. У меня повышается адреналин. Я быстро беру трубку.

“Алло? ”

“Ты дома” – в его голосе чувствуется облегчение.

“Да. Ты в порядке? ”

“Не знаю. Я тут слушал Джона Леннона, знаешь, Beautiful Boy, песню о его сыне…”

Брендон начинает плакать, чего он раньше никогда не позволял себе в моем присутствии. Он всегда был невероятным человеком, учитывая его шикарные жесты и игру на публику. Он самоуверенный, напористый и романтичный, но редко ранимый человек.

“Я скучаю по отцу” – говорит он с разбитым сердцем. “Ты приедешь? ”

“Скоро буду”.

Положив телефонную трубку, я натягиваю свитер и беру очки, которые я одеваю, когда не ношу контактные линзы. Я прыгаю в свой хэтчбек Хонду и выезжаю из гаража ровно за 60 секунд. Спасать людей – мое призвание.

По приезду я нахожу в спальне Брендона, съежившимся под тяжелым пуховым одеялом. Он похож на маленького мальчика с темными кругами под глазами.

“Привет, милый” – говорю я.

“Иди сюда” – он протягивает ко мне свои руки. Я залезаю на кровать рядом с ним и обвиваю его руками. Я замечаю, что работает телевизор.

“Что смотришь? ”

“Похороны моего отца”.

На экране идет кинохроника, снятая на видеокассету, церемонии похорон легендарного мастера боевых искусств Брюса Ли в Гонконге 16-ю годами ранее. Брюс Ли – отец Брендона. На зернистой пленке тело Брюса покоится в открытом гробу, демонстрируемое всем в забитом толпой квадрате – вот такой ажиотаж создали папарацци и СМИ.

Его тело облачено в белый шелк, открыто лишь его восковое, бесстрастное лицо.

Фотографы протискиваются, чтобы сделать фото. Охрана удерживает ярых фэнов. Линда, мама Брендона, с короткими каштановыми волосами, сохраняет мужественное выражение за темными солнечными очками. Затем ее подводят к гробу, и она видит своего мужа. И тут она не выдерживает.

Странно видеть такую реакцию от Линды. Линда, которую я знаю, бодрая, энергичная блондинка. У нее гостеприимный, скромный дом типа ранчо на Пасифик Пэлисейдс, это скромная мама, и она твердо стоит на ногах. Это не та трагичная, публичная вдова, как в этой кинохронике.

Следом идут кадры 8-летнего Брендона и его маленькой сестренки Шэннон, тогда ей было 4, которых держат помощники, чтобы они смогли последний раз посмотреть на своего отца в гробу. Они в растерянности. Не могут осознать все безумие этой ситуации, не говоря уже о самом факте смерти своего отца.

“Не стоит это больше смотреть” – говорю я. “Ты только изводишь себя”.

Я вылезаю из кровати и выключаю телек. Брендон не пытается меня остановить или как-то спорить.

“Ты останешься со мной? ” – спрашивает он.

“Ну, конечно, останусь”.

Я снова залезаю в постель. Целую его лицо. Обнимаю.

“Не уходи” – говорит он таким голосом, что у меня на затылке шевелятся волосы.

“Я никуда не уйду” – шепчу я как клятву. “Я люблю тебя”.

“И я тебя люблю”.

Какое-то время все тихо. Дыхание Брендона выравнивается. Тело расслабляется. Думаю, он уснул. И тут он произносит как мантру, как молитву: “Я умру молодым. Моложе своего отца”.

“Не говори так! ” – ругаю его. “Ты доживешь до самой глубокой старости”.

Но я ошибаюсь.

Отец Брендона умер в Гонконге 20 июля 1973-го, по слухам в квартире своей любовницы от отека мозга, возможной реакции на болеутоляющее. В отчете коронера указана: “смерть от несчастного случая”.

Ему было всего тридцать два.

Брендон умрет через двадцать лет – 31 марта 1993-го в Уилмингтоне, Северная Каролина, когда холостая пуля пробьет его брюшную полость и застрянет в позвоночнике во время съемок готического фильма по мотивам комикса «Ворон».

Ему будет всего 28.