Дом, жилье, квартира и обстановка

«Дом вести — не бородой трясти» Народная поговорка

Большинство домов в Москве и других крупных городах Рос­сии — огромные, многоэтажные и многоподъездные. В зависи­мости от престижности каждое такое здание стремится как-то защитить своих обитателей. Самые престижные и дорогие жилые кварталы отделены от остальных крепкими заборами и частной охраной, услуги которой недешевы, так что они не по карману среднему россиянину. Стоимость их составляет около 2000 руб­лей в месяц (приблизительно $70). Охрана патрулирует не толь­ко здание, но и улицу, и весь ближайший квартал.

В крупных городах все больше входит в моду система консь­ержей и дежурных по подъезду. Ежемесячно каждая квартира должна выложить за их услуги в зависимости от метража (от 10 до 50 рублей). Часто на такую работу соглашаются только бабушки-пенсионерки, которые бессильны сопротивляться угрозам или агрессии. И все же с консьержем жильцы дома чувствуют себя спокойнее, уменьшается риск хулиганства и насилия, труднее незаметно проникнуть в подъезд, где сидит такой любознатель­ный «контролер».

Большой популярностью среди деловых людей пользуются кот­теджи (особняки за городом). Конечно, такое жилье пока еще недоступно среднему классу, но оно реально существует и явля­ется своеобразной визитной карточкой бизнесмена, знаком его экономической состоятельности, а значит, и успехов в бизнесе. Кроме того, это очень выгодное вложение средств в недвижи­мость. Обычно такие коттеджи (а часто, прямо скажем, дворцы) строятся в виде поселка в 20—30 домов недалеко от шоссе, веду­щего в город. Так легче добираться до места работы, проще органи­зовать и содержать охрану домов. Вы заметите, что у многих рус­ских эти коттеджи не вызывают большой симпатии, ибо они убеждены, что на них нельзя заработать только честным трудом. Так что лю­дям в этих домах приходится жить по пословице «Мой дом — моя крепость», т.е. с охраной, собаками и высокими заборами...

Само понятие «рынок жилья» вошло в русскую речь совсем недавно, всего лет десять назад. Это один из самых динамично развивающихся рынков в России.

При сравнении европейского и русского жилья оказывается, что русские живут в более дорогих, хотя и менее комфортабель­ных по сравнению с остальным миром домах. Дело в том, что строительство в России ведется с учетом ее суровых климати­ческих условий, и если считать по мировым ценам систему ком­муникаций и отопление, то оно обходится гораздо дороже. Даже загородные «летние» дома русские по традиции строят более ос­новательными, теплыми и крепкими по сравнению с домами, например, в Америке. По телевидению показывают тамошние селения после урагана. Их ужасающий вид говорит не столько о силе ветра, сколько о «хлипкости» сборных деревянных доми­ков, которые без фундамента стоят прямо на земле.

Человеку со стороны бросится в глаза, что многие дома в России напоминают крепости, осажденные противником: окна первых (а то и вторых) этажей защищены решетками, тяжелые бронированные двери в подъездах и квартирах, хитроумные ко­довые замки и домофоны, консьержи в подъезде — все это мол­чаливые знаки стремления граждан защитить себя от опасности быть ограбленными.

Дома могут быть разной комфортности, интерьер квартиры тоже зависит от хозяев. Но вот что от них не всегда зависит — это грязь в подъезде, на лестнице и в лифте. Не стоит делать широкие обобщения о нелюбви русских к чистоте. Тогда как это можно объяснить? Кажется, что акты вандализма, происходя­щие в подъездах российских домов, имеют ту же самую приро­ду, что и в предместьях почти всех европейских городов, — это неукорененность населения. Большинство современного городс­кого населения в мире — люди, стремительно поменявшие место жительства и даже гражданство, приехавшие на новое место жительства — из сельской местности, из других республик и городов. Так, до революции горожан в России было меньше 10%, а се­годня их 75%. Откуда они взялись? Правильно, из деревни. Большая часть нынешних горожан России являются таковыми лишь в первом поколении. Может быть, в этом и есть причина грязных подъез­дов, разбитых окон, облупившихся и исписанных ругательства­ми стен и вообще неухоженности многих жилищ? Наверное, должно пройти немало времени, пока люди смогут укорениться и на­учатся заботиться о доме и его окрестностях, как о своем соб­ственном. Кроме того, не будем забывать, что население советс­кой страны утратило здоровый инстинкт собственника — вла­дельца жилья (см. выше), который заботился бы о его сохранности. Сейчас это чувство постепенно возвращается, и картина кажет­ся не столь безотрадной: во многих домах и за пределами квар­тир можно встретить чистоту, коврики и цветы...

В понимании горожан «дом» — это, конечно, квартира. Хоро­шими жилищными условиями считается в крупных городах, на­пример, ситуация, когда количество комнат соответствует коли­честву людей, живущих в одной квартире. Например, в Москве, если вы собираетесь снять жилье, считается важным следующее:

• большая кухня — не меньше 10 кв. м;

• этаж — традиционно считаются плохими первый и пос­
ледний;

• тип дома, время его постройки. Сейчас, например, вы­
соко ценятся дома «сталинской постройки», т.е. конца 30-х — начала 50-х годов: они обычно кирпичные, с вы­сокими потолками и с большими (по 20—30 кв. м) ком­натами, или дома последних лет в 17 и 22 этажа с улуч­шенной планировкой;

• расположение в престижном и экологически чистом рай­оне;

• очень важно расстояние до станции метро; в крупных го­родах есть так называемые «спальные районы», где нет предприятий, но расположены только жилые дома;

• наличие балкона, а еще лучше застекленной лоджии;

• паркетный пол лучше, чем линолеум. Кафель — только в кухне;

• наличие телефона.

Многие разбогатевшие русские сделали в своих квартирах «евроремонт», т.е. такой ремонт, который в их представлении должен соответствовать европейским стандартам. Сюда входили перепла­нировка квартиры, использование самых современных техноло­гий, современный дизайн, полное техническое оснащение, до­рогая отделка и т.д., короче говоря — очень дорогой ремонт.

Почему он называется «евро»? Это можно объяснить только внутренними комплексами «новых русских», для которых лю­бые сравнения с самыми престижными стандартами внутри страны (пусть даже и Кремля) казались невыразительными. Только «ев­ропейский класс» мог соответствовать уровню их притязаний. Таким образом, «евро» — это показатель определенного стандарта, все­гда очень высокого. Постепенно словечко «евро» стало приклеи­ваться к названию других объектов в процессе купли-продажи, в основном на рынках. Когда продавец говорит «еврозамок» вме­сто простого «замок», «евродверь» вместо «бронированная дверь», «евроклей» вместо обычного «клея», то это значит, он хочет убе­дить покупателя, что его товар — очень высокого качества, са­мый лучший.

И все же богатые «новые русские» составляют очень неболь­шую часть населения России, не более 7—10%, в основном они проживают в Москве, Петербурге и крупных промышленных го­родах.

«Средние русские» в больших городах составляют 6—8% на­селения. Их доход — $320—480¹³ в месяц на человека. Они могут позволить себе хорошо питаться, покупать приличную одежду, бытовую технику, почти все, кроме автомобиля, богатой квар­тиры и роскошного «евроремонта»; живут, как правило, в тра­диционных квартирах.

Наиболее вероятно, что в России вам не удастся подробно рассмотреть внутреннее убранство квартиры и получить какие-то разъяснения. Дело в том, что у русских не принято показы­вать свой дом, даже если вы там впервые. Это очень отличается от французских традиций гостеприимства, когда хозяева водят гостей, впервые попавших к ним, по дому, подробно разъясняя детали интерьера. Не обижайтесь, если вам не дали такой воз­можности в русском доме. Может быть, хозяева не считают свой дом достойным демонстрации, а, может быть, полагают, что для общения с вами найдутся вещи гораздо более интересные, чем обсуждение интерьера. Во всяком случае примите эту традицию без обиды.

Однако что такое «типичная русская квартира»? Чаще всего в российских квартирах нет строгого разделения на спальню, го­стиную, кабинет. Это было бы хорошо, да комнат не хватает. Четко выделяется обычно только детская комната, особенно если ре­бенок еще маленький. В самой большой комнате — ее можно считать гостиной — нет кроватей, но на диване обычно кто-то из чле­нов семьи спит ночью. Традиционные кровати в русском доме среднего достатка редки. Из-за тесноты, а также стремясь при­дать своему жилью более достойный вид, люди чаще покупают диван (софу), который на ночь раскладывается, а постельное белье днем убирается в специальный ящик для белья или в шкаф. Та­кой диван днем украшен брошенным на него ковром или декора­тивным покрывалом. Кстати, постель в России не имеет круглых валиков под подушки, огромных простыней и одеял, которые в Европе заправляются под матрас. Дело в том, что в русских домах в холодное время года обычно очень тепло, поэтому нет необхо­димости «экономить тепло», заправляя простыню под матрас. Русским такая манера спать кажется стеснительной и неудобной.

Традиционное место сбора членов семейства — это кухня, осо­бенно если она большая. Возможно, такая привычка идет из ком­мунального прошлого, которое пережил почти каждый россия­нин старше 50 лет. Здесь люди проводят немало свободного вре­мени, здесь собираются члены семьи, иногда и гости, если это близкие люди, друзья и родственники. Обычно здесь, как в большой комнате, есть телефон и маленький телевизор, висит картина, бывает и немало украшений — на кухне не только готовят еду, здесь живут! Однако вы здесь редко найдете машину для мойки посуды, микроволновую печь и кухонные роботы — все-таки для среднего русского это предметы роскоши. Хотя стиральная маши­на и холодильник есть непременно в каждой работающей семье.

Сейчас в состоятельных семьях принято обставлять квартиру старинной мебелью или модной зарубежной. В этом плане бога­тая русская квартира практически не отличается от европейской. Но на стенах, скорее всего, будут обои. В России не принято, как в Европе, красить стены. Может, из-за холодного климата русские считают, что с обоями теплее и уютнее.

У русских традиционно самое важное и почетное место в доме занимают книжные полки, шкафы с книгами. Книги в доме — это показатель культуры семьи, да и вообще отношение к кни­гам в России традиционно уважительное. Это отличает русские дома от европейских, где на видное место вставляются другие объекты материальной культуры. В русском доме книги — это марка дома, которая при первом же взгляде дает большую информацию о вкусах и интересах жильцов: кто они по профессии, интересу­ются ли искусством и в какой степени, какое у них хобби, как они проводят свой досуг, знают ли иностранные языки, и о мно­гом другом скажут вам книги без лишних вопросов.

В отличие от многих стран в России даже в весьма небогатом доме вы увидите ковры. Русские очень любят ковры и при этом, не только кладут их на пол, но и развешивают по стенам — обычно около дивана или кровати. Это придает русскому дому несколь­ко восточный колорит. Считается, что с коврами теплее и уют­нее.

Раньше в русском доме в большой комнате на стене в углу напротив двери («в красном углу») всегда висела икона. Сейчас это часто дань моде: в редкой квартире вы не увидите икону на стене или на полке рядом с книгами, хотя в ней может и не быть верующих людей.

Главное, что ценится в каждом русском доме — это уют (слово, не всегда переводимое на европейские языки), т.е. теплая атмо­сфера, делающая приятной и психологически комфортной жизнь даже в скромном жилище. Возможно, что такая своеобразная любовь к уюту и подчеркиванию индивидуальности каждого жилья хранит следы пережитого опыта в коммунальных квартирах с их насиль­ственным аскетизмом. А кроме того, уют и теплота русского жилища как бы защищает человека от улицы — с ее холодом и всюду подстерегающими опасностями. Русские жилища гораздо уютнее европейских и американских, где на русский вкус все как бы слишком «зализано», выставлено на обозрение, рассчи­тано на внешний эффект и холодно (поскольку принято эконо­мить на тепле). Для русских удивительно наблюдать, например, когда европейцы украшают перед Рождеством свои окна куклами, фигурками, гирляндами и т.п. Так вот эти украшения по­вернуты «своей красотой» не к самим обитателям дома, а к ули­це, т.е. они выставлены специально на обозрение для случайных прохожих. В русском уме такая «повернутость» на внешний эф­фект укладывается с трудом. Русскому все равно, что творится за окном или за дверью его квартиры.

Если вы приглашены в русский дом среднего достатка, то вам может броситься в глаза обилие множества мелких вещей: комнатных цветов на подоконниках или на специальных столи­ках, всякие покрывала, нарядные салфетки и скатерти, ковры и ковровые «дорожки», занавески, картинки и многочисленные фотографии на стенах, вазочки, статуэтки и другие мелкие укра­шения, хранящие память о событиях и людях сентиментальные сувениры. В квартире небогатого россиянина обычно чисто, но беспорядочное обилие мелочей создает впечатление излишества, переполненности, может быть даже «неубранности» в доме, хао­тичности, живой непосредственности. Таков стиль настоящего русского дома.

Редко в русском доме вы увидите действительно старинные предметы, о которых хозяин дома мог бы сказать: «Это мне ос­талось от бабушки», разумеется, кроме нуворишей, обожающих антиквариат. Почти все вещи служат своим хозяевам на протя­жении одного, максимум — двух поколений. Одно это наблюде­ние может вам рассказать, что практически каждая семья в Рос­сии пережила какие-то резкие изменения в своей жизни, когда надо было все прошлое бросать и начинать жить заново. Насле­дие от предков сохранилось только в музеях, антикварных ма­газинах и домах нуворишей. Исторические события как бы отре­зали русских от прошлого культурного контекста. Попав в Евро­пу, русские искренне изумляются богатству и доступности старинных бытовых предметов на «блошиных рынках» и в домах даже небо­гатых французов. Эта подробность много говорит о специфичес­ком жизненном опыте русских.

Самое «слабое» место в русских домах — это туалет или ван­ная комната, особенно в небогатых домах. Не все смогли пере­оборудовать свои квартиры, купив западную сантехнику, а та, что осталась от советских времен, действительно очень плохого качества. Поэтому неудивительно, если краны текут, унитаз ус­таревшей конструкции и плохо работает, а на чугунной ванной эмаль из-за едких чистящих порошков стерта и почернела. И все же это говорит не о пренебрежении к чистоте, а скорее о скромном достатке хозяев.

Еще более грустное впечатление производят деревенские и дачные уборные — без проточной воды, в виде ветхих деревян­ных построек в огороде или в поле. Летом все это еще можно вынести, но зимой подобные сооружения грозят осложнениями для здоровья. Попробуйте «посидеть» в таком домике на морозе!

Причем примитивность этих конструкций не значит, что хо­зяева настолько бедны, что не могут соорудить более пристой­ный туалет или хотя бы отремонтировать старый. Такова тради­ция. По Москве ходил анекдот, где «новый русский» построил себе дворец, стилизованный под средневековый замок, с башен­ками и медной крышей, а туалет тоже в виде «замка» с башен­ками, но — во дворе, отдельно. В этом он следовал российской традиции, согласно которой выражение «сходить на двор» озна­чает — сходить в туалет (который может располагаться и в доме).

§ 3. «Чистота — залог здоровья»

«Чистые сапоги быстрее ходят» Русская народная пословица

Одним из привлекательных качеств советского здравоохра­нения, которое рухнуло вместе с СССР почти десять лет назад, можно, видимо назвать медицинскую пропаганду предупрежде­ния инфекционных болезней в виде пропаганды чистоты и ги­гиены. А поскольку такой пропагандой занимались государственные учреждения, то дело было поставлено исключительно серьезно. В каждой поликлинике, в школе, пионерских лагерях и детских садах, в продуктовых магазинах, аптеках, столовых и других местах на видном месте висели яркие плакаты с лозунгами: «Мойте чисто руки!», «Мойте руки перед едой», «Чистота — залог здоровья» и т.п.

Эти лозунги вдалбливались в головы граждан десятилетия­ми — от самого их рождения и сопровождали всю жизнь. Осуще­ствлялись и конкретные «акции». Например, в школе в младших классах выбирали специальных «санитарок», обычно аккуратных девочек, обязанных проверять состояние ваших рук и ушей. Ученик (обычно мальчик) с грязными руками или ушами подвергался общественному остракизму, изгонялся из класса с позором, чтобы вымыть руки! А слово «вши» произносилось только шепотом, ибо наличие у ребенка вшей считалось позором и пределом па­дения для родителей в воспитании ребенка.

Следы активной пропаганды не могли не сказаться на при­вычках русских. Каждому с детства вбито в голову стремление к чистоте, ощущение удовольствия от нее. «Ах, какой ты чистый! Смотри, сороки утащат»! — можете услышать вы, в том смысле, что чистота дает блеск, красоту и яркость, к которой так нерав­нодушны сороки. Быть чистым — приятно и красиво. У каждого человека с детства воспитана бессознательная привычки как можно чаще мыть руки. Где бы русские ни находились, вернувшись с улицы, из магазина или общественного транспорта, перед тем как сесть за стол они автоматически идут в ванную и моют руки. Есть даже такое выражение «помыть руки с дороги».

Вас не подпустят познакомиться и потрогать маленького ре­бенка, если вы перед этим не вымыли рук. А если к вам пришел по вызову врач и приступил к осмотру без обязательной проце­дуры мытья рук, то его профессиональные качества оценят очень низко, почти как шарлатанство. Ведь никому не известно, у сколь­ких больных он побывал до визита к вам, и какие это больные, вполне возможно, что заразные. И после всего этого он не моет рук!

Поэтому русского не удивит ваша просьба, если вы, будучи приглашены к нему в дом, перед тем как сесть за стол зададите вопрос: «А где у вас можно помыть руки?». Единственное, чем он может быть смущен, так это тем, что его ванная не соответству­ет «европейским стандартам» и не в очень хорошем состоянии. Этого он может стесняться. Но сама просьба «мыть руки» кажет­ся ему абсолютно нормальной и логичной. А вот манера францу­зов садиться за стол, не вымыв рук, часто удивляет русских, создает у них впечатление о французах, как о не очень чистоп­лотных людях.

Еще одна специфическая гигиеническая привычка русских — традиция умываться, мыться, бриться, мыть посуду и даже стирать небольшую вещь только под струей текущей воды. Русских изум­ляет, когда, например, англичанин затыкает раковину, налива­ет в нее воду и начинает, например, бриться, или умываться, или мыть посуду. В одном французском фильме актриса Анни Жирардо принимает ванну с пеной, беседуя при этом со своим сыном (!). Потом — оп ля! — выходит из ванной и надевает на тело, которое еще в пене, халат. Русскому непонятно, почему она не смывает пену под душем! Оставлять пену на коже — это значит не смыть, оставить на себе грязь!

Такие бытовые навыки, привычка лить воду, отличали сла­вян от всех других соседних племен еще с IV века¹⁴! Именно по этому признаку славян никогда не путали с другими племенами даже древние историки Вот варяги, например, умывались еще тогда перед обедам в общем тазу Эта бытовая привычка — умываться, бриться, мыть посуду или даже стирать в какой-то по­суде или в раковине со специальной затычкой, т е не в протон­ной воде, сохранилась до сих пор у многих европейских народов французов, англичан, а также американцев

Для русских же такая традиция кажется не совсем гигиенич­ной и оттого неприятной И никакие доводы об экономии воды или энергии не в силах преодолеть старую привычку они долж­ны лить воду струей, и желательно побольше¹ Кстати, эта при­вычка, свойственная «русским женам», крайне раздражает ино­странцев-мужей в смешанных браках, особенно при жизни не в России, а там, где приняты в обиходе специальные счетчики и дозиметры по расходованию воды, что весьма дисциплинирует ее потребление

В русских домах затычкой для раковины пользуются только в том случае, когда хотят принять ванну, и то после нее нужно обя­зательно сполоснуться текущей водой — под душем, под струей воды Экономить воду у русских просто не принято, а правила бытовой жизни в других странах, заставляющие думать об экономии воды, вызывают неприязнь и даже осуждение «жадности» европейцев, которые экономят на всем, даже на воде Возможно, что экологи­ческие и экономические резоны заставят россиян поменять свои бытовые стереотипы, но это дело очень далекого будущего

§ 4. «С легким паром!»

«Баня — мать наша кости распаришь, все тело поправишь»

Русская поговорка

Знаете, как 250 лет назад Лжедмитрия уличили в том, что он не русский, а, стало быть, самозванец? Очень просто - он не ходил в баню Для русских это была первейшая примета «нем­ца», «ляха», «латинянина», вообще иностранца, чужого челове­ка Примета, увы, имеющая под собой основания

Баня, унаследованная Европой от Древнего Рима, по край­ней мере, дважды в ее истории умирала Первый раз баня исчез­ла в Европе между V и XII веком Так, крестоносцы, ворвавши­еся на Ближний Восток, поразили арабов своей дикостью и грязью Франки (крестоносцы) оценили по достоинству бани Востока и вернули в XIII веке этот институт в Европу. Однако уже во вре­мена Реформации усилиями церковных и светских властей бани в Европе вновь были надолго искоренены как очаги разврата и заразы. Дело в том, что вместе с табаком и картофелем моряки Колумба привезли из Америки штамм сифилиса, против кото­рого у европейцев не было иммунитета. Бани, как и традиция регулярно мыться, исчезли. Дамы при дворе Людовика—Солнце беспрерывно почесывались, и не только из-за насекомых. По­скольку они не всюду могли дотянуться, то были придуманы специальные блохоловки и длинные чесалки из слоновой кости, которые и сегодня можно увидеть в музеях. Кстати, духи — важное европейское изобретение — появились на свет как реакция на отсутствие бань.

Пренебрежение гигиеной обошлось Европе очень дорого: в XIV веке от чумы («черной смерти») Франция потеряла треть населения, а Англия и Италия — до половины. Историки утвер­ждают, что великая чума, явившись из Китая и Индии, обошла всю Западную Европу до самых отдаленных мест и остановилась на границе Великого княжества Литовского, т.е. на границе рас­пространения бань. Отголоски «черной смерти» проникли и в русские города, но размах бедствия был несопоставим с евро­пейским и не нанес такого демографического урона, как в Ев­ропе.

В третий раз бани вернулись в Европу только в XIX веке. Го­ворят, что толчок к их возрождению дали те походные бани, с которыми русское войско дошло до Парижа в 1814 г. Однако это возрождение бань в Европе было не слишком быстрым. Скажем, в Берлине первая баня открылась в 1818 г., но только в 1889 г. было организовано «Немецкое общество народных бань» с деви­зом: «Каждому немцу баня — каждую неделю». К началу Первой мировой войны на всю Германию было только 224 бани¹⁵. Писа­тель Владимир Набоков вспоминает в своем мемуарном романе «Другие берега», что его спасением во время путешествий по Англии, Германии и Франции в 20—30-е годы XX века была резиновая походная ванна, которую он повсюду возил с собой. Ванные комнаты в Западной Европе — это в значительной мере достижение уже послевоенного времени.

А русская баня старше даже исторической памяти самих рус­ских и никогда из нее не исчезала: сколько Русь помнит себя, столько она и помнит свою баню. А есть и более древние свиде­тельства. Например, Геродот (V век до Р.Х.) упоминает о жите­лях степей (Восточной Европы), которые парились в хижинах, поливая раскаленные камни водой. Предания, вошедшие в рус­ские летописи, говорят о наличии бань у новгородцев во время легендарного путешествия апостола Андрея к славянам в I веке по Р.Х. Бани были известны и в Киевской Руси вплоть до ее гибели в XIII веке. В уставе великого киевского князя Владими­ра (966 г.) бани числились как «заведения для немогущих» (т.е. боль­ных). По всей Руси, а затем и России, в селах и городах, на берегах рек, озер и ручьев строили бани. Интересно, что мало­россы (современные украинцы) не знали бань: о них нет упо­минания ни в их былинах, ни в песнях, ни в сказках...

Устройство русских бань уникально, разительно отличается и от римских терм и от турецких хаммамов. Они не похожи ни на азиатские, ни на европейские купальни.

Во-первых, их отличие в том, что русская баня всегда дела­лась только из дерева и была лишена роскоши. В римских термах были комнаты из мрамора, каждая с различной температурой. В русской же бане постепенность прогревания достигалась тем, что в одном помещении — парной — было устроено несколько полок на разной высоте: чем выше, тем жарче, тем сильнее пар.

Трудно сравнивать русскую баню и с финской электрической сауной: там пар более сухой, влажность воздуха только 10—30% (что влечет за собой недостаток кислорода), тогда как в русской влажность воздуха составляет 45—55%.

Римско-турецкие хаммамы (известны в Европе с 1856 г.) тоже состоят из нескольких помещений, где есть мраморное ложе («супа»), на котором банщик трет посетителя мочалкой с мылом и делает ему массаж жесткой рукавицей. И все-таки там нет такого оздо­ровительного эффекта, как в русской бане, хотя там и есть по­мещение, похожее на парную, где воздух может прогреваться до 70 градусов. Горячий воздух там поступает через отверстия в стенах и подводится к полу. Но в основных помещениях из белого мра­мора температура не превышает 45 градусов. На русских такая низкая температура не производит сильного впечатления.

Японская банная процедура проста и недолга по времени. Она может происходить в сэнто (общественных банях) или фуро (тра­диционная семейная деревянная бочка), где вода в бочке или в бассейне на 8—10 человек нагревается до 45 градусов.

Итак, сравнение показывает, что русские бани уникальны. Раньше, до распространения ванных и душей, единственным средством омовения в России были бани. Их топили раз в неде­лю, и для всей семьи это был особенный день — почти празд­ничный, так его ждали. Даже сейчас, когда в каждой российской семье есть ванные и души, ритуал хождения в баню — осо­бое удовольствие, сопровождаемое общением с друзьями и не­редко — выпивкой. Бани и по сей день любят в России, да так сильно, что часто постройка «своей бани» является чуть ли не главной причиной строительства загородного дома, дачи, кот­теджа. Баней «угощают» самых близких и дорогих друзей. Сло­вом, если вы думаете, что в баню ходят только для того, чтобы соблюдать гигиену, то глубоко ошибаетесь.

Ходить в баню очень полезно и для здоровья, и для подня­тия жизненного тонуса. Баня для русских — это хобби, увлече­ние, оздоровительное мероприятие. Традиция ходить в баню для них как своеобразный наркотик: навязчивое желание не дает покоя, и если вам вдруг по каким-то причинам долго не удается посе­тить баню, то возникает даже чувство некой неполноценности жизни. Для настоящих русских «мачо» баня — к тому же своеоб­разный символ свободы: от условностей (одежда), от социаль­ного статуса (голые люди все одинаковы — и работяги, и мини­стры) и, что немаловажно, — от жен и подруг. Такая свобода скорее иллюзия, символ, который все-таки дорог мужскому сердцу.

Сейчас русская баня — это часто своего род клуб состоя­тельных «продвинутых» людей. Заметим, что, например, в Мос­кве за годы перестройки закрылась почти половина бань (26 из 58), но оставшиеся — самые дорогие, с роскошной отделкой, с фонтанами и бассейнами, часто построенные еще на рубеже XIX— XX веков. Посещать их — дорогое удовольствие: самый дешевый билет стоит около $10, а с оплатой обязательного пива, чая и услуг массажиста эта цифра сильно увеличивается. Такое удо­вольствие доступно только состоятельным людям.

Вполне вероятно, что и вас, как будущего делового партнера, захотят «угостить» русской баней (даже если ее манерно называ­ют иностранным словом «сауна»). И это приглашение нужно вос­принимать как акт особого расположения к вам, как приглаше­ние к неформальному дружескому общению, сближению, к унич­тожению психологических барьеров и предубежденности. Поэтому лучше знать в деталях, что из себя представляют русские бани.

Обычная баня состоит как бы из трех помещений. Первое — это прихожая, раздевалка, которая в дорогих банях может иметь функцию клуба: с телевизором, пивным буфетом и другими атрибутами развлечения и отдыха. Рядом может находиться зал для гимнастики. Второе — мыльное отделение, где собственно моются с мылом и шампунем с помощью тазика, душа. Здесь же, в теп­ле, вы можете сделать себе массаж. Массажисты — это особые люди, их дело не столько массаж, сколько организация особой атмосферы, оказание личных услуг. Формально они могут быть непрофессионалами, поскольку для массажа в бане не нужна разрешительная документация, как в клинике. Третье помеще­ние — собственно парилка, небольшой зал с полками, на кото­рых вы можете расположиться: чем выше, тем пар горячее, а значит — здоровее, ибо «Пар костей не ломит», а только выго­няет болезни. Однако для парилки нужно иметь особую подго­товку, чтобы напрасно не рисковать здоровьем. Здесь время от времени «делают пар» с помощью разных ароматических доба­вок: эвкалипта, липы и т.д.

Главное же в бане, кроме пара, конечно, — особый массаж с помощью веника, особого атрибута русской бани, который представляет из себя связки высушенных молодых березовых веток. Впрочем, веники могут быть и дубовые, липовые, из крапивы, хвойные... В любом случае перед употреблением ве­ник должен полежать в горячей воде, размякнуть, и после этого без ущерба для вашего здоровья вас будут некоторым образом «бить» этим веником, а вернее — делать массаж. Со стороны это процедура выглядит жестоко: массируемый человек не в силах сдержать крики и стоны от движения горячего воздуха и уда­ров веником. Но по опыту известно, что именно эта процедура избавляет людей от многих недугов: ранней стадии простуды, ревматизма, люмбаго, усталости, пониженного давления и жиз­ненного тонуса и др.

Естественно, что распаренный, раскаленный человек, выдер­жавший все муки парилки и битья веником, посчитает за счас­тье любую возможность как-то охладиться. Поэтому особое ост­рое удовольствие он испытывает, если прыгнет в холодный бас­сейн, а лучше — в снег или в прорубь замерзшей реки рядом. Можно только отдаленно себе представить, какие острые ощу­щения испытывает человек при такой процедуре, и в какой сте­пени они его закаляют, делают нечувствительным к холоду и простуде.

Если вас приглашают в баню, не стоит сразу от этого отка­зываться. Лучше преодолеть свои страхи и предубеждения и со­гласиться. Тем более что это может открыть для вас новый вид удовольствия, сделать вас здоровее. Есть и практический инте­рес: неформальное наведение мостов с будущими партнерами, дающее большую отдачу, чем несколько «русских обедов» с водкой.

А главное: разве можно понять русский характер, не побы­вав в русской бане?