Вместо эпилога

Машенька стала высококвалифицированным реставратором икон. Вышла замуж за художника.

Таня Дашевская со своим вторым мужем Александром Сергиевским уехали в Италию Они живут в Риме, работают гидами. Саша опубликовал книгу «Репортажи римского стрингера», где собрал свои репортажи во время работы на русской службе в Би-би-си. Основал первую русскую газету в Италии. Автор книги «Заметки о современной русской поэзии и не только о ней» (Вот он – салон мадам Рекамье!) Таня всё такая же остроумная и язвительная…

Володя Мирзоев со своей второй женой Катей сначала эмигрировал в Канаду, но потом вернулся. Теперь он известный московский режиссёр, ставящий спектакли с присущим ему талантом и изобретательностью. На его спектаклях – аншлаги. Выпустил сборник эссе «Спящий режим». Там я нашёл замечательную фразу «Постмодернизм – уринотерапия больной культуры».

Лёша Парщиков уезжал в Америку, потом переехал в Швейцарию, женился вторично (его первая жена Ольга Свиблова стала основателем и директором Московского Дома фотографии, весьма популярного заведения), потом отправился в Германию, где живут его родители, женился третий раз. Регулярно приезжает в Москву,. Публикует сборники своих стихов. Один из них, самый первый, «Фигуры интуиции», стоит у меня на полке, с характерной для него надписью «Лёха, love me more! ”

Иван Жданов опубликовал сборник «Фоторобот запретного мира». По слухам, занимается фотографией, купил дом в Крыму, пишет мало и трудно.

Саша Ерёменко, автор ряда блистательных сборников («Горизонтальная страна», «Добавление к сопромату» и др.) одно время увлёкся компьютером и не писал. Если он перестанет писать стихи, это будет большая потеря для русской литературы.

Все вместе они получили культурологическое название «метаметафористы».

Кстати, их книги издавал мой друг Гек Комаров, ставший к этому времени очень авторитетным издателем лучшей поэтической серии России «Автограф» под маркой «Пушкинского фонда».

Илья Кутик - сначала женился и уехал в Швецию, потом развёлся, убыл в Америку, где живет и преподает в одном из университетов в Чикаго. По слухам, изрядно пьёт. Несколько лет назад в Москве вышел двухтомник его поэтических произведений.

Володя Шаров – известный писатель, автор многих глубоких и тонких романов, эпохально-гротескно-исторических, как я бы осмелился выразиться.

Слава Лиховидов был женат ещё пару раз, основал фирму, занимающуюся чем-то из области физики.

Татьяна Леонова, мачеха Саши – известный биолог-генетик, работает в Рокфеллеровском институте в США.

Юкка Маллиннен сделал очень много полезного для российских поэтов в трудные первые годы перестройки. Приглашал их выступать в Финляндии, организовывал концерты и встречи, публикации и переводы. Одно время был директором института Финляндии в Петербурге, но не выдержал засилья бюрократических порядков и ушёл. Сейчас он председатель финского ПЕН- клуба.

Когда Таня Дашевская или Александр Сергиевский приезжают в Москву, я стараюсь вырваться к ним из Питера. Собираются Володя и Катя Мирзоевы, Володя Шаров с Ольгой Дунаевской, Слава Лиховидов, если получается совпадение с Татьяной Леоновой – ещё лучше. Я спрашиваю – что слышно о Саше З.? И вот кто-то говорит «Он был в Южной Калифорнии и, кажется, женился на богатой вдове…»

О-в Самуи - Петербург,

февраль – март 2007 г.