Истории с колес. Но не будем опережать события

Но не будем опережать события. В Монголии мы остановились в гос-
тинице в Улан Баторе, где уже побывал до нас Винсен, мой интернетов-
ский приятель, со своим BMW R100GS (тот же байк, что и у нас). У него
гремела трансмиссия, и он тоже уже какое то время страшно мучился со
своим мотоциклом. Старенькие GS вообще то славятся тем, что после 35
000 км у них начинаются проблемы с ведущим валом, так что неполадку он
диагностировал сразу же и заказал новый ведущий вал у BMW в Герма-
нии. Чтобы найти Винсена в Узбекистане и доставить ему эту деталь
BMW, понадобилось больше месяца.

Особенно его поразило, что наш стартер мы получили из Англии
всего через 4 дня. В довершение ко всему прочему, когда новый веду-
щий вал прибыл и местный механик разобрал мотоцикл, оказалось, что
шум был вызван вовсе не поломкой этого самого вала, а износившимся
подшипником в коробке передач! Так что теперь ему пришлось искать
еще и новый подшипник. Ему здорово помогали монголы: нашли хоро-
шего механика и поставщика запчастей, переговорили с местным поли-
цейским, у которого совершенно случайно в кладовке нашелся старый
мотор от BMW. Его то и притащили в гостиницу и разобрали на запчас-
ти. Винсен починил свой мотоцикл и благополучно доехал на нем до Па-
кистана, где его угораздило сломать ключицу, так что мотоцикл он
отправлял домой, во Францию, морем. Чем же эта история ценна для на-
шего рассказа, спросите вы? А тем, что тот старенький мотор от BMW
все еще валялся в гостинице, когда туда приехали мы.

Еще в моем двигателе меня немого беспокоил один из натяжных
болтов на клапане — у него, похоже, резьба немного стерлась (это тоже
было связано с моим домашним «рукоделием», я полагаю). Так что ког-
да мы въехали в Узбекистан и нашли
там в гостинице ничейный двигатель,
который уже начали «обгладывать», я
обрадовался. Я спросил у хозяев гости-
ницы, можно ли мне что нибудь откру-
тить от этого двигателя. «Он не наш,
так что такого разрешения мы вам дать
не можем», — был разумный ответ.
Поэтому нужную мне деталь мне при-
шлось просто пойти и стибрить. Но до-
стать натяжной болт из клапанного
механизма и потом вернуть рокер на
место было бы ну очень непросто, так
что я открутил два больших болта и спер весь рычаг целиком, натяжной
клапан, вал, все крепления и гайки. Добыча была довольно таки тяже-
лой, но я спрятал это все в ящике с инструментами и запчастями и тут
же о них забыл.

Грохоча и дымя, мы въехали в Японию, где ужасно милый и жутко
компетентный мастер из BMW забрал наш мотоцикл, чтобы заменить
износившуюся цепь распределительного вала и протекающие поршне-
вые кольца. Дела отлично, все починено; по крайней мере, так мы дума-
ли.

СТАРЫЕ «ОППОЗИТЫ» 273

Но после легкой прогулки по Таиланду для мотоцикла наступили тяже-
лые времена в Камбодже. Ни с того, ни с сего раздался жуткий грохот из
верхней части правого цилиндра, а противовес на маховике двигателя по-
летел к чертям. Вскрытие показало, что зазор у клапана увеличился, и по-
вторный ремонт эту неполадку не устранил. Я проверил вращающие
движения у всех цилиндровых болтов, и оказалось, что проблема была в
болте, который я затянул еще дома, в Англии. Японский механик перезатя-
нул этот слабый болт до верного значения (очень высоко), так что в услови-
ях камбоджийского бездорожья этот болт слетел. И тут я призадумался.
Как правый цилиндр мог удержаться всего на трех болтах вместо четырех,
а ось клапанного коромысла крепиться только с одной стороны вместо
двух? Когда завел мотор, я столкнулся с какой то новой формой перемен-
ного газораспределения. Стандартным решением этой проблемы было сде-
лать то, что я должен был сделать еще до отъезда из Англии: вынуть
цилиндр и отремонтировать болтовое отверстие в картере с помощью од-
ной такой хитрой штучки под названием «резьбовая втулка helicoil». Но где
же ее взять в Юго Восточной Азии? Мы знали некоторых поставщиков в
Бангкоке, но для этого нужно было делать пятидневный крюк.

Мы кое как выбрались из Камбоджи на еле живом байке и верну-
лись в Таиланд, где неделю пролежали на пляже (пострадал ведь не толь-
ко мотоцикл!). Как только он смог более менее двигаться, мы решили,
что его капитальный ремонт может подождать, и направились к лаос-
ской границе.

По пути нам пришлось задержаться на пару дней в городе Убон, и я
воспользовался этой возможностью, чтобы заскочить в местные магазины
мототоваров, чтобы узнать, нет ли у них этих самых резьбовых втулок. В
первом же мне сказали: «Да, какой размер вам нужен?» Ух ты, супер! Так
что я снял крышку с рокера, вытащил болт (который к этому времени уже
еле держался) и показал его продавцу. Не вопрос, он и сам мог бы сделать
эту резьбу для меня. Час спустя двигатель был вскрыт, «вот, дорогой, по-
жалуйста, давай сюда свой хеликойл». Но вместо того чтобы достать набор
аккуратных, точных втулок и резцов, этот парень достает электродрель,
коробку огромных медных вставок и каких то совершенно не подходящих
резцов. Может, он и подумал, что я позволю ему устроить «техасскую рез-
ню электродрелью» в моем мотоцикле, но я вежливо объяснил ему, что он
глубоко неправ. Потом я напомнил ему, что такое хеликойлы, показав ему
картинки, скачанные из Интернета, и не менее вежливо попросил его по-
звонить поставщикам.

Через час телефонных переговоров он сказал, что нашел нужного
поставщика и отправил к нему на велосипеде сына. Обещанный час
ожидания обернулся тремя, а его сын привез еще одну самодельную
вставку из стали и явно только только с токарного станка. Терпение мое
кончилось. К черту правило: «Потерять терпение в Юго Восточной
Азии значит потерять лицо»; я сказал парню всю, что я о нем в тот мо-
мент думал, но он все также пер на мой мотоцикл с этой жуткой дрелью.
Со временем я все таки докричался до него, и он понял, что в его услу-
гах я больше не нуждаюсь, — это произошло примерно тогда, когда я
повернул свои речи в сторону «почему ты мне врал?»