Гла­ва 10 Сов­мести­мость: сходс­тво и сим­па­тия

Лю­ди лю­бят се­бе по­доб­ных.

Арис­то­тель, фи­лософ

Счас­тли­вый брак за­висит не от то­го, нас­коль­ко вы сов­мести­мы, а от то­го, как вы справ­ля­етесь со сво­ими раз­ли­чи­ями.

Лев Тол­стой, пи­сатель

Илай – один из тех муж­чин в го­лубых ру­баш­ках, по­ток ко­торых каж­дый по­недель­ник при­мер­но без пят­надца­ти де­вять вып­лески­ва­ет­ся из стан­ций мет­ро в де­ловом цен­тре Сан-Фран­циско. Каж­дый раз, ког­да я встре­ча­юсь с ним, я ви­жу тща­тель­но выг­ла­жен­ные брю­ки цве­та ха­ки, вы­чищен­ную в хим­чис­тке ок­сфорд­скую ру­баш­ку от блед­но-го­лубо­го до тем­но-си­него цве­та и не­сес­сер с са­мыми сов­ре­мен­ны­ми гад­же­тами в ру­ках.

Как и мно­гих дру­гих муж­чин, ко­торые при­ходят на се­ан­сы пси­хоте­рапии, Илая на них то­же от­пра­вила под­ру­га, ко­торая счи­тала, что он слиш­ком час­то хо­дит на ве­черин­ки. Во вре­мя на­шего пер­во­го се­ан­са Илай по­кор­но из­ло­жил то, что ему ве­лели, но вско­ре ста­ло оче­вид­но: он ду­ма­ет сов­сем о дру­гом. Илай бес­по­кой­но ер­зал на ди­ване и нер­вно вер­тел в ру­ках свой смар­тфон. Ка­залось, ему не по се­бе от собс­твен­ных мыс­лей. Он мог мол­чать нес­коль­ко ми­нут под­ряд. Мно­гим кли­ен­там не нра­вят­ся пе­ри­оды мол­ча­ния, пос­коль­ку это ста­вит их в не­лов­кое по­ложе­ние, но я за­мети­ла, что Илай час­то удер­жи­ва­ет та­кие па­узы ра­ди ме­ня, хо­тя я к ним при­вык­ла.

За нес­коль­ко ме­сяцев Илай всколь­зь по­делил­ся не­кото­рыми сом­не­ни­ями по по­воду сво­ей под­ру­ги: она ма­ло сме­ет­ся, пос­то­ян­но сос­ре­дото­чена на сво­ей дис­серта­ции, а не на ве­черин­ках и раз­вле­чени­ях, и всег­да выг­ля­дит по­дав­ленной. Илая бес­по­ко­ило то, что, ког­да они ез­ди­ли в гос­ти к его семье, под­ру­ге тре­бова­лось ка­кое-то вре­мя для то­го, что­бы по­чувс­тво­вать се­бя рас­ко­ван­но со все­ми, но да­же ког­да ей это уда­валось, она ред­ко сме­ялась вмес­те со все­ми и не иг­ра­ла в нас­толь­ные иг­ры. Илаю ка­залось, что у нее деп­рессия. Сде­лав ка­кое-то кри­тичес­кое за­меча­ние о под­ру­ге, он тут же со­жалел об этом и на­поми­нал, ка­кая она ми­лая. Илай очень бес­по­ко­ил­ся о том, что­бы не за­деть чувс­тва воз­люблен­ной, хо­тя она все рав­но нас не слы­шала.

Илай и его де­вуш­ка на­чали встре­чать­ся, за­нимать­ся сек­сом и стро­ить сов­мес­тную жизнь, не ус­пев да­же как сле­ду­ет уз­нать друг дру­га. Бе­зус­ловно, меж­ду ни­ми бы­ли бли­зость и при­вязан­ность, но мне ка­жет­ся, что они не очень нра­вились друг дру­гу. Су­дя по то­му, что мне уда­лось вы­яс­нить, под­ру­га Илая об­сужда­ла со сво­им пси­хоте­рапев­том лич­ные ка­чес­тва воз­люблен­но­го. Я же ви­дела, что Илай во вре­мя се­ан­сов весь­ма не­охот­но вы­ражал пре­тен­зии по от­но­шению к ней. Он хо­тел жить с де­вуш­кой, ко­торой нра­вит­ся быть иг­ри­вой, ко­торая лю­бит хо­дить на ве­черин­ки и ве­село про­водить вре­мя с семь­ей и друзь­ями. Он ри­совал в сво­ем во­об­ра­жении спут­ни­цу жиз­ни, ко­торая про­сыпа­ет­ся ут­ром счас­тли­вой и от­прав­ля­ет­ся в парк на про­беж­ку.

– Что те­бе нра­вит­ся в тво­ей под­ру­ге? – спро­сила я од­нажды.

– Она очень сим­па­тич­ная. И у нас хо­роший секс, – ска­зал Илай, пос­ле че­го пос­ле­дова­ла длин­ная па­уза.

– Внеш­ность и секс. Не уве­рена, что это­го дос­та­точ­но для то­го что­бы под­держи­вать от­но­шения.

– Да. Я не знаю. Ду­маю, мне ну­жен кто-то… бо­лее…

– Мо­жет быть, бо­лее по­хожий на те­бя са­мого?

– Ну, ме­ня это нем­но­го сму­ща­ет. Из-за это­го я чувс­твую се­бя ка­ким-то са­мов­люблен­ным ти­пом.

– Илай, сов­мести­мость – это не прес­тупле­ние.

– Раз­ве? – хмык­нул он.

– Имен­но так. На са­мом де­ле, это очень важ­ное ус­ло­вие.

Илай и его под­ру­га не осо­бо под­хо­дили друг дру­гу, но не по­нима­ли это­го. Оба бы­ли очень кра­сивы. Они оба бы­ли ев­ре­ями и чле­нами Де­мок­ра­тичес­кой пар­тии. У них бы­ли об­щие друзья и хо­роший секс, а ос­таль­ное они пы­тались как-то обой­ти. Они оба бы­ли доб­ры­ми людь­ми, ко­торые хо­тели быть вмес­те, и пы­тались из­бе­гать кон­флик­тов, что­бы сде­лать друг дру­га счас­тли­выми. Меж­ду тем, пре­дан­ность Илая гра­ничи­ла с по­кор­ностью, а са­мо­об­ла­дание его под­ру­ги мож­но бы­ло рас­це­нить как уп­рямс­тво.

В ка­кой-то мо­мент Илай про­гово­рил­ся, что они с под­ру­гой со­бира­ют­ся в Ни­кара­гуа. Это выз­ва­ло у ме­ня бес­по­кой­ство.

По­ез­дку в од­ну из стран треть­его ми­ра мож­но рас­це­нивать как ре­пети­цию вступ­ле­ния в брак и вос­пи­тания де­тей. Вы вдво­ем от­прав­ля­етесь на ув­ле­катель­ные эк­скур­сии и про­води­те прек­расные дни на пля­же, пог­ру­жа­етесь в пу­чину прик­лю­чений, на ко­торые не от­ва­жились бы или от ко­торых не по­лучи­ли бы удо­воль­ствия в оди­ноч­ку. С дру­гой сто­роны, вы не мо­жете от­дохнуть друг от дру­га. Все вок­руг нез­на­комо. У вас ма­ло де­нег или вас ог­ра­били. Кто-то из вас за­болел или об­го­рел на сол­нце. Вам ста­ло скуч­но. Пу­тешес­твие ока­залось го­раз­до труд­нее, чем вы пред­по­лага­ли, но вы ра­ду­етесь уже то­му, что не си­дите до­ма. Ес­ли Илай не сде­ла­ет сво­ей под­ру­ге пред­ло­жение у жи­вопис­но­го во­допа­да, это бу­дет имен­но то, что им не­об­хо­димо. А им сле­дова­ло по­нять, смо­гут ли они пу­тешес­тво­вать вмес­те.

Вер­нулся Илай в по­дав­ленном сос­то­янии. В ус­ло­ви­ях хро­ничес­ко­го стрес­са в Ни­кара­гуа они с под­ру­гой прев­ра­тились в еще бо­лее рез­ко вы­ражен­ные вер­сии са­мих се­бя. Она хо­тела це­лыми дня­ми хо­дить по древ­ним раз­ва­линам, тог­да как Илай рвал­ся раз­вле­кать­ся в мес­тных рес­то­ранах. Она стре­милась не вы­ходить за пре­делы той сум­мы, ко­торая бы­ла вы­деле­на на пу­тешес­твие, а Илаю хо­телось вес­ти се­бя бо­лее лег­ко­мыс­ленно. Илай с не­тер­пе­ни­ем ждал эк­скур­сии в Кос­та-Ри­ку, но за­болел и нуж­дался в по­мощи, а его под­ру­га, по всей ве­ро­ят­ности, не спра­вилась с этой за­дачей. У них бы­ли об­щи­ми вре­мя и день­ги, по­это­му им бы­ло не так лег­ко раз­де­лить­ся. В ито­ге Илай с под­ру­гой про­вели мно­го но­чей в раз­ных пос­те­лях, слу­шая пе­ние птиц и кри­ки обезь­ян в дож­де­вом ле­су. Вско­ре пос­ле той по­ез­дки их от­но­шения за­кон­чи­лись.

Меж­ду Ила­ем и его де­вуш­кой не бы­ло сов­мести­мос­ти. Под сов­мести­мостью я по­нимаю сходс­тво в чем-то важ­ном и нас­то­ящую сим­па­тию к дру­гому че­лове­ку – та­кому, ка­кой он есть. Во мно­гих слу­ча­ях эти два ас­пекта не­раз­рывно свя­заны друг с дру­гом. При­чина в том, что чем боль­ше у двух лю­дей об­ще­го, тем луч­ше они по­нима­ют друг дру­га^[94]. Каж­дый из них под­держи­ва­ет и це­нит пос­тупки дру­гого, и это пре­дот­вра­ща­ет воз­ни­ка­ющие раз­ногла­сия. Лю­ди, у ко­торых мно­го об­ще­го, оди­нако­во ре­аги­ру­ют на дож­дли­вый день, но­вый ав­то­мобиль, длин­ный от­пуск, го­дов­щи­ну, вос­крес­ное ут­ро и шум­ную ве­черин­ку.

Бы­ту­ет мне­ние, что про­тиво­полож­ности при­тяги­ва­ют­ся. Воз­можно, это дей­стви­тель­но так в от­но­шении слу­чай­ных свя­зей. Од­на­ко го­раз­до ча­ще сходс­тво меж­ду пар­тне­рами – ос­новной эле­мент их сов­мести­мос­ти. Мно­гочис­ленные ис­сле­дова­ния до­каза­ли, что па­ры, у ко­торых боль­шое сходс­тво по та­ким кри­тери­ям, как со­ци­аль­но-эко­номи­чес­кий ста­тус, об­ра­зова­ние, воз­раст, эт­ни­чес­кая при­над­лежность, ве­ро­ис­по­веда­ние, прив­ле­катель­ность, ус­та­нов­ки, цен­ности и уро­вень ин­теллек­та, ча­ще до­воль­ны сво­ими от­но­шени­ями и ре­же раз­ры­ва­ют их^[95].

На пер­вый взгляд мо­жет по­казать­ся, что най­ти че­лове­ка, по­хоже­го на се­бя, не так уж слож­но, од­на­ко не вся­кое сходс­тво под­хо­дит. У пар, ко­торые встре­ча­ют­ся или всту­па­ют в брак, дей­стви­тель­но мно­го об­ще­го в смыс­ле прив­ле­катель­нос­ти, воз­раста, об­ра­зова­ния, по­лити­чес­ких взгля­дов, ре­лигии и уров­ня ин­теллек­та. Так по­чему же в та­ком слу­чае столь­ко раз­во­дов? Как нас­чет Илая и его под­ру­ги? Проб­ле­ма в том, что хо­тя лю­ди уме­ют на­ходить сходс­тво меж­ду со­бой и дру­гими по та­ким оче­вид­ным кри­тери­ям, как воз­раст и об­ра­зова­ние, по мне­нию ис­сле­дова­телей, эти фак­то­ры ско­рее ме­ша­ют, чем спо­собс­тву­ют соз­да­нию гар­мо­нич­но­го со­юза.

К чис­лу фак­то­ров, пре­пятс­тву­ющих соз­да­нию па­ры, от­но­сят­ся ва­ши лич­ные обя­затель­ные тре­бова­ния к от­но­шени­ям. Это ка­чес­тва (в боль­шинс­тве слу­ча­ев сход­ные чер­ты), ко­торые, по ва­шему мне­нию, не мо­гут быть пред­ме­том вза­им­ных ус­ту­пок. От­сутс­твие та­ких об­щих ка­честв поз­во­ля­ет от­се­ять лю­дей, име­ющих с ва­ми прин­ци­пи­аль­ные от­ли­чия. Нап­ри­мер, че­ловек не при­над­ле­жит к хрис­ти­ан­ской ве­ре, а вы хо­тите, что­бы у вас с ним был еди­ный ду­хов­ный мир и об­щность ин­те­ресов. Воз­можно, вы не мо­жете пред­ста­вить се­бе от­но­шений с че­лове­ком, ко­торый ли­шен та­кого ка­чес­тва, как лю­боз­на­тель­ность, пос­коль­ку, по­мимо про­чего, вы це­ните и уме­ние под­держать ин­теллек­ту­аль­ный раз­го­вор. Иног­да лю­ди да­же сми­ря­ют­ся с на­личи­ем яв­ных, чет­ко обоз­на­чен­ных раз­ли­чий, – нап­ри­мер, ес­ли в па­ре один сто­рон­ник де­мок­ра­тов, а дру­гой – рес­публи­кан­цев (та­кие па­ры шу­тят по по­воду сво­его «сме­шан­но­го бра­ка»). В лю­бом слу­чае, мы с са­мого на­чала зна­ем, ка­кие ка­чес­тва мо­гут ме­шать бу­дущим от­но­шени­ям и, как пра­вило, вы­бира­ем пар­тне­ров ис­хо­дя из это­го. Од­на­ко все ле­жащие на по­вер­хнос­ти об­щие чер­ты ха­рак­те­ра не по­могут нам най­ти свою по­ловин­ку. Они мо­гут свес­ти нас с кем-то, но нет ни­какой га­ран­тии, что они сде­ла­ют нас счас­тли­выми.

Лич­нос­тные ка­чес­тва – это один из фак­то­ров, спо­собс­тву­ющих соз­да­нию гар­мо­нич­но­го со­юза^[96]. Ре­зуль­та­ты ис­сле­дова­ний го­ворят, что чем боль­ше у пар­тне­ров об­щих лич­нос­тных ка­честв, тем вы­ше ве­ро­ят­ность то­го, что они бу­дут до­воль­ны сво­ими от­но­шени­ями (осо­бен­но это ка­са­ет­ся мо­лодых пар). Тем не ме­нее встре­ча­ющи­еся пар­тне­ры и да­же суп­ру­ги мень­ше все­го по­хожи друг на дру­га имен­но лич­нос­тны­ми ка­чес­тва­ми^[97]. Воз­можно, это объ­яс­ня­ет­ся тем, что, в от­ли­чие от разъ­еди­ня­ющих фак­то­ров, лич­нос­тные ка­чес­тва ме­нее оче­вид­ны и не так лег­ко под­да­ют­ся клас­си­фика­ции. Лич­нос­тные ка­чес­тва – это не то, что мы сде­лали или да­же что мы со­бой пред­став­ля­ем, а то, как мы вза­имо­дей­ству­ем с ок­ру­жа­ющим ми­ром, и от это­го за­висит все, что мы де­ла­ем. Лич­нос­тные ка­чес­тва – та часть на­шего «я», ко­торую мы бе­рем с со­бой пов­сю­ду (да­же в Ни­кара­гуа), а зна­чит, этот воп­рос сто­ит изу­чить бо­лее вни­матель­но.