Fraternité.

D'ailleurs, quand, aprè s sa conversion, il se tourne vers ses anné es de jeunesse
où il a passionné ment combattu dans les rangs des dé fenseurs de Dreyfus (v. p.
105, n. 1), il n'é prouve aucun regret, aucun besoin de se dé savouer: c'é tait cette
mê me «religion de la pauvreté temporelle» qui dé jà l'appelait.

SOCIALISME ET CHARITÉ (1910)

Notre dreyfusisme' é tait une religion, je prends le mot dans son sens le
plus litté ralement exact, une poussé e religieuse, une crise religieuse, et je
conseillerais mê me vivement à quiconque voudrait é tudier, considé rer,
connaî tre un mouvement religieux dans les temps modernes, bien
caracté risé, bien dé limité, bien taillé, de saisir cet exemple unique. J'ajoute
que pour nous, chez nous, en nous, ce mouvement religieux é tait d'essence
chré tienne, d'origine chré tienne, qu'il poussait de souche chré tienne, qu'il
coulait de l'antique source. Nous pouvons aujourd'hui nous rendre ce
té moignage. La Justice et la Vé rité que nous avons tant aimé es, à qui nous
avons donné tout, notre jeunesse, tout, à qui nous nous sommes donné s tout
entiers pendant tout le temps de notre jeunesse, n'é taient point des vé rité s
et des justices de concept², elles n'é taient point des justices et des vé rité s
mortes, elles n'é taient point des justices et des vé rité s de livres et de biblio-
thè ques, elles n'é taient point des justices et des vé rité s conceptuelles, intel-
lectuelles, des justices et des vé rité s de parti intellectuel, mais elles é taient
organiques', elles é taient chré tiennes, elles n'é taient nullement modernes,
elles é taient é ternelles et non point temporelles seulement, elles é taient des
Justices et des Vé rité s, une Justice et une Vé rité vivantes. Et de tous les
sentiments qui ensemble nous poussè rent, dans un tremblement, dans cette
crise unique⁴, aujourd'hui nous pouvons avouer que de toutes les passions
qui nous poussè rent dans cette ardeur et dans ce bouillonnement, dans ce
gonflement et dans ce tumulte, une vertu é tait au cœ ur, et que c'é tait la
vertu de charité. (...) Il est incontestable que dans tout notre socialisme
mê me il y avait infiniment plus de christianisme que dans toute la
Madeleine⁵ ensemble avec Saint-Pierre-de-Chaillot⁵, et Saint-Philippe-du-
Roule⁵ et Saint-Honoré -d'Eylau⁵ II é tait essentiellement une religion de la
pauvreté temporelle⁶ C'est donc, c'est assuré ment la religion qui sera
jamais⁷ la moins cé lé bré e dans les temps modernes. Infiniment,
d'infiniment la moins chô mé e⁸. Nous en avons é té marqué s si durement, si
ineffaç ablement, nous en avons reç u une empreinte, une si dure marque, si
indé lé bile que nous en resterons marqué s pour toute notre vie temporelle,
et pour l'autre. Notre socialisme n'a jamais é té ni un socialisme
parlementaire ni un socialisme de paroisse riche. Notre christianisme ne
sera jamais ni un christianisme parlementaire ni un christianisme de
paroisse riche. Nous avions reç u dè s lors une telle vocation de 1p. pauvreté,
de la misè re mê me, si profonde, si inté rieure, et en mê me temps si
historique, si é ventuelle, si é vé nementaire⁹ que depuis nous n'avons jamais

pu nous en tirer, que je commence à croire que nous ne pourrons nous en
tirer jamais. C'est une sorte de vocation. Une destination*.

Notre Jeunesse (1910).
Примечания:

1. Дрейфусарство. Дрейфусарами называли тех, кто верил в невиновность капи-
тана Дрейфуса, осужденного за государственную измену. 2 Простыми понятиями
справедливости и истины. 3. Присущими нашему организму. 4. Дело Дрейфуса разде-
лило Францию на два противоположных, почти враждебных лагеря 5. Церкви, распо-
ложенные в богатых кварталах Парижа. 6. Мирская бедность, не имеющая отношения
к религии. 7. A jamais, pour toujours. 8. Праздники которой будут менее всего праздно-
ваться. 9. Trois adjectifs signifiant que cette vocation fut le fait des circonstances, des
é vé nements

Вопросы:

* Nous avons ici un style procé dant par bonds et par é lans, à l'image de la vie
inté rieure elle-mê me, et, comme elle, fait de retours et de corrections. Donnez-en des
exemples. — Comment certains courants de la pensé e catholique moderne procè dent-ils de
Pé guy?

ANDRÉ GIDE (1869-1951)

il ne faut pas exagé rer l'importance des Nourritures terrestres (1897) dans
l'œ uvre d'ANDRÉ GIDE. L'auteur lui-mê me a souligné qu'il s'agissait d'un livre
de jeunesse, é crit par un «convalescent» tout enivré de se dé couvrir gué ri.
Pourtant, c'est cette merveilleuse ivresse, cette joie dé bordante de sentir couler
dans ses veines l'iné puisable ruissellement de la vie qui ont fait le succè s de
l'ouvrage. Et, s'il y a parfois quelque excè s dans le paganisme fré né tique qui
s'en dé gage. Les Nourritures terrestres n'en ont pas moins inspiré à toute une
gé né ration l'impé rieux besoin, selon le mot de Gide lui-mê me, d'une «disponi-
bilité » sans limite...

Ê TRE TOUJOURS TOUT ENTIER DISPONIBLE...

A dix-huit ans, quand j'eus fini mes premiè res é tudes, l'esprit las de
travail, le cœ ur inoccupé, languissant de l'ê tre, le corps exaspé ré par la
contrainte, je partis sur les routes, sans but, usant ma fiè vre vagabonde. Je
connus tout ce que vous savez: le printemps, l'odeur de la terre, la floraison

des herbes dans les champs, les brumes du matin sur la riviè re, et la vapeur
du soir sur les prairies. Je traversai des villes, et ne voulus m'arrê ter nulle
part. Heureux, pensais-je, qui ne s'attache à rien sur la terre et promè ne une
é ternelle ferveur² à travers les constantes mobilité s. Je haï ssais les foyers,
les familles, tous lieux où l'homme pense trouver un repos; et les affections
continues, et les fidé lité s amoureuses, et les attachements aux idé es — tout
ce qui compromet la justice —; je disais que chaque nouveauté doit nous
trouver toujours tout entiers disponibles (...).

Chaque jour, d'heure en heure, je ne cherchais plus rien qu'une pé né tra-
tion toujours plus simple de la nature. Je possé dais le don pré cieux de
n'ê tre pas trop entravé par moi-mê me. Le souvenir du passé n'avait de force
sur moi que ce qu'il en fallait pour donner à ma vie l'unité: c'é tait comme le
fil mysté rieux qui reliait Thé sé e à son amour passé, mais ne l'empê chait
pas de marcher à travers les plus nouveaux paysages. Encore ce fil dut-il
ê tre rompu... Palingé né sies⁴ merveilleuses! Je savourais souvent, dans mes
courses du matin, le sentiment d'un nouvel ê tre, la tendresse de ma
perception. «Don du poè te, m'é criais-je, tu es le don de perpé tuelle ren-
contre» — et j'accueillais de toutes parts. Mon â me é tait l'auberge ouverte
au carrefour; ce qui voulait entrer, entrait*.

Les Nourritures terrestres. Livre IV (1897).
Примечания:

1. Букв, запас, резерв. Имеется в виду способность воспринимать все идеи и чув-
ства, на которых вырастает, воспитывается человек. 2. Пыл, страсть. Это слово очень
любимо Жидом, который неоднократно восклицает: «Nathanaë l, je t'enseignerai la
ferveur...» 3. Нить Ариадны, благодаря которой Тезей вышел из лабиринта. 4. Палин-
генез (греч.) — возвращение к жизни, возрождение.

Вопросы:

* Montrez qu'il s'agit ici moins d'une page de pensé e que d'une sorte d'effusion lyrique.
Quel genre de sé duction a-t-elle pu exercer sur la gé né ration contemporaine d'André Gide?

GEORGES DUHAMEL (1884 1966)

Pas plus que Charles Pé guy ou qu'André Gide, GEORGES DUHAMEL n'est un
«penseur» de profession. Mais, pourvu d'une sensibilité vive et profonde, il
a pris une position de philosophe en protestant avec vé hé mence contre les

du progrè s industriel (Scè nes de la Vie future) et leurs horribles consé quences
en temps de guerre (Vie des Martyrs). A ses yeux, la Civilisation ne ré side point
dans les perfectionnements du machinisme, mais dans la sauvegarde des
grands sentiments humains...

CIVILISATION

Il faudrait d'abord savoir ce que vous appelez civilisation. Je peux bien
vous demander cela à vous, d'abord parce que vous ê tes un homme
intelligent et instruit, ensuite parce que vous en parlez tout le temps, de
cette fameuse civilisation.

Avant la guerre, j'é tais pré parateur dans un laboratoire industriel. C'é tait
une bonne petite place; mais je vous assure que si j'ai le triste avantage de
sortir vivant de cette catastrophe¹ je ne retournerai pas là -dedans. La
campagne! La pure cambrouse²! Quelque part bien loin de toutes les sales
usines, un endroit où je n'entende plus jamais grogner vos aé roplanes et
toutes vos machines qui m'amusaient naguè re, quand je ne comprenais rien
à rien, mais qui me font horreur maintenant, parce qu'elles sont l'esprit
mê me de cette guerre, le principe et la. raison de cette guerre!

Je hais le xx^e siè cle, comme je hais l'Europe pourrie et le monde entier,
sur lequel cette malheureuse Europe s'est é talé e, à la faç on d'une tache de
cambouis³. Je sais bien que c'est un peu ridicule de sortir de grandes
phrases comme cela; mais bah! je ne raconte pas ces choses à tout le
monde, et puis, autant ce ridicule-là qu'un autre! Je vous le dis, j'irai dans
la montagne et je m'arrangerai pour ê tre aussi seul que possible (...).

Croyez-le bien, monsieur, quand je parle avec pitié de la civilisation, je
sais ce que je dis; et ce n'est pas la té lé graphie sans fil qui me fera revenu-
sur mon opinion. C'est d'autant plus triste qu'il n'y a rien à faire: on ne
remonte pas une pente comme celle sur laquelle roule dé sormais le monde.

Et pourtant!

La civilisation, la vraie, j'y pense souvent. C'est, dans mon esprit,
comme un chœ ur de voix harmonieuses chantant un hymne, c'est une statue
de marbre sur une colline dessé ché e, c'est un homme qui dirait: «Aimez-
vous les uns les autres!» ou: «Rendez le bien pour le mal!» Mais il y a prè s
de deux mille ans qu'on ne fait plus que ré pé ter ces choses-là (...).

On se trompe sur le bonheur et sur le bien. Les â mes les plus gé né reuses
se trompent aussi, parce que le silence et la solitude leur sont trop souvent
refusé s. J'ai bien regardé l'autoclave⁴ monstrueux sur son trô ne. Je vous le
dis, en vé rité, la civilisation n'est pas dans cet objet, pas plus que dans les

pinces brillantes dont se servait le chirurgien. La civilisation n'est pas dans
toute cette pacotille terrible; et, si elle n'est pas dans le cœ ur de l'homme,
eh bien, elle n'est nulle part*.

Civilisation (1918)..
Примечания: