Нетерпимость» Дэвида Гриффита

Первая история – из современности. Здесь герои – люди, объединённые стремлением к развитию идей гуманизма. Мисс Дженкинс – сестра промышленника. Она видит зеркало и понимает, что больше не принадлежит к миру молодых. Девушка отправляет воздушный поцелуй отцу. Следующий кадр – два гуся подходят друг к другу и тоже как будто целуются. Женщина говорит, что нужны правила, как исправлять людей, что люди танцуют в буфетах. После этого мы видим танцы.

Постоянно появляется образ, качающий колыбель.

Один герой возносит хвалу Богу за то, что он лучше других. Он фарисей.

Другая эпоха – 1572 год, время правления Екатерины Медичи и её сына Карла IX.

В фильме очень много массовых сцен: в буфете, у ворот Яффы, в зале дворца.

Екатерина Медичи прикрывает свою нетерпимость к гугенотам верностью католической церкви.

Крупный план – с медвежатами за пазухой у герцога Анжуйского.

Король, наоборот, хорошо относится к гугенотам и их вождю адмиралу де Коленьи.

Сестра короля Маргарита де Валуа должна быть помолвлена с царственным гугенотом Генрихом Наваррским.

Кареглазка привлекает внимание наёмника.

Мисс Дженкинс присоединяется к современным фарисеям, соглашаясь поддержать «гуманисток».

Крупный план с монетой, которую держит в руках мистер Дженкинс.

Четвёртая история относится к тому моменту, когда все люди были у ног Вавилона.

Есть панорамные кадры – в начале фрагмента про Вавилон показывают людей.

Жрец смотрит, как город вносят статую богини-соперницы. При этом в кадре мы видим жреца и статую первого бога. Они будто оба наблюдают за внесением статуи Иштар.

Крупный план, где человек-два-меча вытаскивает меч.

И вечно будет колыбель качаться, плетя нить времён.

Для гуманизма мисс Дженкинс приходится понизить зарплаты рабочим на 10 процентов. Потом начинается стрельба рабочих и владельцев завода. Погибает отец Парниши. Многие люди отправляются искать работу в другой город.

В Вавилоне выкупы, которые платят за красивых девушек, идут в приданое бедным и некрасивым. Так каждая может быть счастливой. Девушек продают словно с аукциона.

Крупный план с печатью, которую Валтасар даёт Горянке. Она даёт ей свободу в замужестве. Она может посвятить себя богине Любви или нет.

Переход от сонного человека к тому, кто играет на флейте.

Милашка начинает двигаться, как девушка с улицы – маленькими шажочками. Даже завязывает себе ноги лентой для этого.

Пришёл спаситель из Назарета. Он был презираем и отвергнут людьми. Это был Иисус Христос.

На свадьбе явление первого чуда – превращения воды в вино. До этого вино на свадьбе иссякло. На какое-то время любовь одерживает победу.

Главный офис фонда Мэри Дженкинс. Сначала зал пуст, потом переходит, зал заполняется людьми. Женщину побивают камнями. При этом она лежит на скамье или выступе в стене. Потом переход. Мы видим на скамье Христа. Он говорит, что тот, кто без греха, пусть первым бросит в неё камень.

Потом одна из гуманисток говорит, что больше нет танцев. После этого мы видим буфет, в котором все мирно сидят за столиками.

Кадры облавы. Потом нам дважды показывают пожилого человека. Он что-то жуёт как будто. Это крупный план. Он будто насмехается: то ли над девушками, которых выводят из здания, то ли над «гуманистками». Очень интересный кадр.

Милашка и Парниша молятся. Потом проплывает чёрный экран. Ощущение, что они молятся очень долго.

Мощная сцена с обрушением башни. Потом горят здания. Это похоже на взятие Бастилии. Это сражение вавилонян с персами. Один человек отрубает голову другому. Такая сцена повторяется несколько раз.

Сцены сражения сняты в красных тонах.

Сначала появляется небо, потом город, потом стены помещения, куда потом заходит жрец, который хочет предать город. Он как бы осматривает город.

Крупный план, где дворянин гладит гепарда. Гепард при этом рычит.

Во фрагменте про Екатерину Медичи речь идёт о Варфоломеевской ночи. Медичи и её сторонники настаивают на убийстве гугенотов. Карл с истерикой соглашается.

Симметричные кадры с танцем в честь воскрешения Таммуза в Вавилоне.

Симметричный кадр в зале заседания, когда судят Парнишу.

Милашка заходит домой. Камера приближается к ней и происходит переход к гуманисткам.

Графичный кадр, когда четыре человека поднимаются по лестнице виселицы, чтобы испытать виселицу. Они поднимаются очень чётко, словно маршируют.

Крупный кадр, когда на лице убийцы появляется слеза. Это происходит после того, как Милашка обращается к Богу с просьбой не позволять им вешать Парнишу. Ощущение, что и в этой женщине проснулось сочувствие.

Бой колокола церкви Сен-Жермен. Сначала будто две половины двух колоколов крутятся навстречу друг другу. Потом мы видим переход в колокол и опять две половины двух колоколов. Когда один колокол, он шатается вперёд – назад. Когда два колокола, они шатаются навстречу друг другу: левый – вправо, правый – влево.

Интересный кадр в тот момент, когда едет «Восьмой». Он спускается вниз, исчезает на мгновение из кадра и появляется вновь, поднявшись по дороге.

Красивый многослойный кадр: осока, река, скачущие персы.

Очень динамичные кадры с погоней за губернатором. Камеру, по-видимому, установили даже в поезде, оттуда снимался «Восьмой», на котором ехали убийца, Добрый Пристав и Милашка.

Желанная молится. Не сказано ни слова. Мы видим кадры с ней и со статуей богини. Эти кадры чередуются: Желанная – статуя, Желанная – статуя. Тогда становится понятно, что она молится.

Горянка умирает. Тогда в кадре появляются два белых голубя.

«Ведь орудия пушек и прутья тюремных решёток отлиты в печи нетерпимости».

«И всеобщая любовь установит мир навеки». После этого мы видим, как человек, до субтитра замахнувшийся на лежащего, убирает своё оружие. Переход здания тюрьмы в цветущий луг. Тюремные заключенные, став прозрачными, проходят сквозь стены.

Во время битвы на небе возникают белые фигуры.

В конце фильма мы видим на среднем плане женщину, качающую колыбель, которую раньше мы видели лишь на общем плане.