Р. Неман

Шоссе пересекает реку Неман. Весной и летом благоухают тут душистым разнотравьем заливные луга со старицами. По берегам тянутся смолистые хвойники и пронизанные солнечным светом величавые дубравы. Здесь, под Столбцами, Неман, как вы заметили, неглубок и неширок. Километрах в двадцати отсюда его исток. Вытекает Неман из-под самого сердца Беларуси ¾ ее серединных, низинных болотистых мест на Узденщине. Петляет, а в иных местах едва ли не в узел завязывается ручеек Неманец. У деревни Песочное он принимает речушку Лошу и от этого места получает свое знаменитое имя ¾ Нёман (так оно звучит по-белорусски).

Причудливыми узорами расписал он Западную Беларусь. Вобравший в себя сотни рек и речушек, напоенный от щедрот белорусской земли, врывается уже могучей рекой в Литву и, поменяв там свое белорусское имя Нёман на литовское Нямунас, течет через всю Литву, соприкасается с Калининградской областью России, где его по-русски кличут Неманом, и, проделав почти тысячекилометровый путь, сливается с солеными балтийскими водами.

Ты ль это, Неман величавый?

Твоя ль струя передо мной?

Ты, столько лет, с такою славой,

России верный часовой! ¾

восклицал, сидя в Германии, Федор Тютчев. А в одной из самых популярных у нас песен[10] поется:

Рака наша слаўная, Нёман,

Чысцейшая чэрвеньскiх рос,

Хто мар не ўплятаў у твой гоман,

Табе хто пашаны не нёс!

Да, Неман ¾ это не просто третья по величине река страны, как говорят об этом учебники по географии. Для белорусов она стала тем, чем Волга ¾ для русских, Днепр ¾ для украинцев, Висла ¾ для поляков... Река эта, смешавшая в своих водах века и поколения, превратилась в национальный символ края. Красоту «бацькi Нёмана» народ воспевает в преданиях, сказках и песнях, поэты и прозаики ¾ в художественных произведениях.

В любви к Неману признавались Адам Мицкевич и Элиза Ожешко, Владислав Сырокомля и Винцесь Коротынский, Янка Купала и Якуб Колас, Максим Богданович и Змитрок Бядуля, да и многие-многие другие. Но на одном из названных имен хотелось бы задержаться подробнее. Владислав Сырокомля... Вот его строки из стихотворения «Кусок хлеба»:

Я тыя лугi ўсе па паху пазнаю,

Па смаку ваду з тых крынiц адгадаю,

Там добра мне помняцца ветру павевы

І звон жаўрука, спеў салоўкi ля гаю.

Па шуме адным прынямонскiя дрэвы

Любою парою я распазнаю.

Его называли «песняром Литвы». Только его Литвой были леса, долины и взгорки Бобруйского повета, где в 1823 году в фольварке Смольгов он родился; юг Минщины, где прошло его детство; Несвиж и Новогрудок, где он учился и работал; милые его сердцу околицы Мира и Столбцов, фольварк Залуча при впадении в Неман криничной Сулы, где Сырокомля стал поэтом, где прожил восемь лет.

Это место ¾ бывший фольварк Залуча ¾ совсем неподалеку отсюда, в нескольких километрах справа от дороги, вниз по течению Немана, названного Сырокомлей «геркулесовой жилой нашей Литвы».

О куткi мае мiлыя! О родныя далi!

Калi ў свет мяне кiне жыццёвым ветрам,

Набяру сабе ў грудзi адгэтуль паветра,

Набяру яго шмат, каб надоўга хапiла,

Каб яно мае песнi заўсёды жывiла...

Родной земле, ее простому народу посвятил поэт свою лиру. Прошлое родины и борьба с крепостничеством, с царским самодержавием ¾ вот главные темы его творчества.

Уже первое стихотворение 20-летнего Людвика Кондратовича (таково было его подлинное имя, Владислав Сырокомля ¾ литературный псевдоним) принесло ему известность. В 1844 году на кирмаше в Мире он услышал печальную историю одного старика, что когда-то служил в Мире ямщиком-почтальоном. Однажды в лютый мороз отправил его пан со срочным пакетом в другой город. По дороге показалось почтальону, что кто-то просит его о помощи. Но не осмелился он остановиться ¾ побоялся опоздать, вовремя не исполнить поручения, а на обратном пути на том же месте, где почудился ему крик, нашел он под снегом свою любимую...

Сырокомля передал эту трагедию белорусского крестьянина в стихотворении «Почтальон». Переведенное на русский язык поэтом Леонидом Трефолевым и положенное на музыку неизвестным композитором, оно стало русской народной песней, навсегда слившейся для нас с голосом Лемешева и широко известной под названием «Ямщик»:

Когда я на почте служил ямщиком,

Был молод, имел я силенку,

И крепко же, братцы, в селенье одном

Любил я в ту пору девчонку.

Так история белорусского крестьянина, написанная на польском языке, стала русской народной песней. Так слились в песне судьбы трех народов.

Писал «сельский лирник» и по-польски, и по-белорусски. Именно здесь, в Залуче, Сырокомля ближе познакомился с белорусским фольклором. Именно сюда, где провел он восемь наиболее творческих и счастливых лет, к нему пришла литературная слава. Его имя стало известно в самых отдаленных уголках Беларуси и Литвы. Его стихи в фольварках переписывали от руки, заучивали наизусть...

Но судьба недолго баловала его. В 1852 году Сырокомля оставил Залучу и переехал в Борейковщину, близ Вильни. Смерть детей, материальная неустроенность, семейные неурядицы омрачали последние годы его жизни. Тем не менее поэт не замкнулся в себе, в своих житейских проблемах ¾ он участвует в подготовке восстания 1863 года, его свободолюбивые стихи зовут на борьбу. За год до восстания следует арест, ему угрожала тюрьма или ссылка. Выручают друзья и... тяжелая болезнь. Жить осталось совсем немного. Поэт умер 15 сентября 1862 года от туберкулеза ¾ ему не было и 39 лет.

В своей книге «Странствия по моим былым околицам», в которой есть немало страниц, посвященных и этим местам, по которым пролегает маршрут нашей экскурсии, Сырокомля, словно напутствуя нас, своих потомков, писал: «А выбирая область слишком маленькую для путешествий, мы хотели бы дать почувствовать, что каждый уголок края, пусть и на первый взгляд не представляющий собой ничего необычного, может быть предметом изучения; а изучение такого рода совсем небесполезно у нас, ибо не все мы свою землю хорошо знаем».

Следуя мудрому пожеланию поэта, попытаемся же отныне пристальнее вглядываться в наше прошлое, которому Владислав Сырокомля посвятил в своем творчестве столько вдохновенных страниц ¾ поэтических и прозаических.